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HİKMET KIVILCIMLI 



ÖNSÖZ 

19. yüzyıl, Osmanlı bezirgan İmparatorluğunun Avrupa sa-
nayi machinizmi karşısında, güneş görmüş kar gibi eriyiş 
yüzyılıdır. Bu eriyişe karşı çıkan gecikmiş tepkiler boştu. İki 
sultanın başını yiyen "Nizamı Cedid", "İradı Cedid", "Sekmanı 
Cedid"lerle, Yeniçeriliğin başını yiyen "Eşkinci", "Asakiri Man-
surei Muhammediye"ler [II. Mahmut zamanında, Yeniçeriliğin 
17 Kasım 1826'da kaldırılması üzerine kurulan ordu] şöyle 
dursun, "101 pare top"lu Gülhane Hattı Hümayun'u ve Tanzi-
mat-ı Hayriye bile "Kur'an hükümleri" sınırında bocaladı. 1852 
Kırım Savaşı, dış borçlar batakhanesinin açılış töreni, İmpara-
torluğun parçalanıp yarı sömürgeleştirilme prosesinin dörtna-
la kalkışı oldu. 

1856 Islahat aşısı, "mezhep ayırımı gözetmeksizin Osmanlı 
uyruğunun özgürlük ve eşitliği" uğruna, hocalarla papazların 
sakal sürtüşmelerinden öteye geçmedi. On yıl sonra (1864) 
bile henüz bütçe sistemi nedir bilinmiyor, çuvalla hesap tutu-
luyordu. Ve 1871'de devlet dış borçlarını ödeyemez duruma 
gelmişti. Saray denilen entrika orospusuna devrimci bir oğlan 
doğurtmak için dokuz doğuran Tanzimatı Cedide'cilerin Pehli-
van Aziz yerine, dövüş horozu sanıp palazlandırdıkları Murat I, 
erken bunak çıkınca, şeytanın kuyruğu kopup ellerinde 
kalmışçasına şaşkaloza dönen Meşrutiyetçilik, Türkiye'de bur-
juvamsı devrim kımıldanışlarının trajik-komik bir uygulaması 
oldu. Ve İmparatorluğun dizginleri 19. yüzyılın son çeyreğin-
den 20. yüzyılın ilk on yılına kadar (1876-1909) Abdülhamit II 
zorbalığının eline geçti. 

"Kanunu Esasi" buhurdanlığı ve Meşrutiyet tütsüsü ile tah-
ta çıkan "Kızıl Sultan"ın kara günleri 33 yıl sürdü. İlk üç yıl, 
Derebey saltanatının, iç hoşnutsuzluğu dış provokasyonlarla 
boğuntuya getirmesi ve koyu gericiliğin sistemleşip örgütlen-



mesi ile geçti. Gericilik, bu 3 yıl içinde, sözde utku taslağını da, 
yıldırımlı bozgunları da, nalıncı keseri gibi hep kendi yanına 
yontmayı bilir bir kefen soyucu olduğunu gösterdi. 

A- Utku Taslağı: Karadağlı ve Sırplı çeteleri yenince, 1) İlk 
iş, Sadrazam Mithat Paşa'yı -kendi Kanunu Esasisinin 113. 
maddesi gereğince- posta kolisi gibi paketleyip, Napoli 
rıhtımına, Namık Kemal vs. yi sürgüne boylatmak oldu. Dev-
let Bâb-ı Âli'den Saraya göçtü. 2) Türkiye'de karaktersizliği 
ahlâk haline sokan hafiyelik ve iğrenç "jurnalcilik", sermayesiz 
kâr edinme yolu gibi sistemleştirildi. 

B- Hemen Çatan Panik: "Devlet ileri gelenleri ve halk 
arasında savaş taraftarlığı" ile kışkırtılan "93 seferi", 1) Paşa-
lara köşe kapmaca oynatan Hamit'e "Gazi"liği kazandırdı; 2) 
Bozguna sebep oldular diye, gericiliğin düşmanları Divanı 
Harp'lere verildi. Ve daha ateşkese girilirken (9 Ocak 1878) 
Âyan ve Mebusan Meclisleri, eski Mebusan reisi, şimdiki sad-
razam Ahmet Vefik Paşa'nın eliyle "tatil" edildiler. Yabancı ser-
mayenin dilediği serbest pazarı açmak zoruna, tam "İstanbul 
konferansı" açılırken, Kanunu Esasi gene 101 pare topla ilan 
edilmişti. Bir Osmanlı tarihçisi, sanki bir marifetmiş gibi "Top-
lar, Avrupa devletleri murahhasları üzerine bir tesiri aciyb ic-
ra etmiştir" der. (Ali Reşat, Asrı Hazır, s.693) Doğrusu o Ka-
nunu Esasi'den "bu kubbede baki kalan şu 'tesiri acaib' ile bir 
hoş sada imiş." 101 pare top sadası!... 

1878'de, miras davası Ayestefanos'tan Berlin'e kaldırılan 
"Hasta Adam" için İgnatyef, "Ou autonomie, ou anatomie" (ya 
özerklik, ya cesedini parçalamak) demişti, ikisi de yapıldı. 

1880'de Gladoton, ya reform yap ya kendini koru demişti, 
ikisi de yapılmadı. Böylece "Memaliki Mahrusai Şahane" [Os-
manlı ülkesi] de bir yıkılan, bir de kurulan iki saltanat belirdi. 
a) Yıkılan saltanat Osmanlılıktı; Karadağ, Sırp, Romen 
bağımsızlıkları; Bulgar prensliği, Doğu Rumeli özerkliği, Bos-
na-Hersek "Osmanlıya aittir şartı(!) ile" Avusturya'ya, Arda-
han, Kars, Batum, Çarlık'a, Tunus Fransa'ya, Mısır İngilte-
re'ye... Bütün bunların üstüne tüy; eski borçların yanı sıra 
802,5 milyonluk tazminat ve ilh. b) Kurulan Düyunu Umumi-
ye Saltanatı idi. 1876'da dış borçların faizi bile ödenemezken, 
1877 savaş kaimeleri (kağıt para); enflasyon, 300 kuruşa 1 li-
ra (aşarın yalnız üçte biri kaime ile ödenebilir.) O zaman; 2 



milyar vermedikleri halde, 5 milyar alacaklı çıkan Emperya-
lizm temsilcilerinden bir İdare Meclisi; faiz ve mallara karşılık, 
Kıbrıs, Doğu Rumeli, Bulgaristan vergileri ile tömbeki, tuz, pul, 
içki, ipek, balık avcılığı resimleri v.s. 

Hele Abdülaziz olayından 5 yıl sonra "Affı Şahane" yemi ile 
kandırılıp, yavaştan yavaşa önce Girit, sonra Suriye valiliğine, 
en sonunda İzmir'e çekilerek kafese konan Meşrutiyet kuşu 
Mithat Paşa'nın, Damat Mahmut Paşa ile birlikte Taif zin-
danında boğulması üzerine, ortalıkta büsbütün anlaşmış iki 
nesne kaldı: Abdülhamit (Şerefü şan) + Düyunu umumiye 
(Servetü saman). Hayalet-Sultan Hamit, 30 yıl "Devletlerarası 
denge" denilen "kıldan ince, kılıçtan keskin" cambaz teli üze-
rinde kâh o yana, kâh bu yana (1890'a kadar İngiliz-Alman, 
Ermeni kıtalinden sonra Fransız-Rus yanına) perende atarak, 
yılan hafiyelerini adam etiyle tıkındırdı. Osmanlı Bankası sa-
rayında gerçek sultan Düyunu umumiye Hazretleri, Kolcu-Ka-
çakçı oyunu ile kendi çiftliğinde üzüm devşirir gibi sürprofi 
(üstün kâr) devşirdi ve emekçi halkın kanını şıradan şarap ya-
parcasına keyifle ve yorulmaksızın küpüne doldurdu. 

İşte, bu 30 yılda, önceden az buçuk objektifleşmek isteyen 
Tanzimat edebiyatı ile Şinasi ekolü unutuldu. 19. yüzyılın son 
on yılı ile, 20. yüzyılın ilk on yılında (1889-1909) Dünya em-
peryalizmi son sınır prosperitesini (gelişmesini) sürerken, ka-
şarlanmış sübjektivizm kabuğu içinde cümbüşlü bir sümüklü 
böcek psikolojisi yaşayan Edebiyatı-Cedide doğdu. Hamit, ha-
fiye itleri ile birlikte çiftliğin bekçi köpekliğini yapıyor; Kompra-
dor uşakları ile birlikte Düyunu umumiye, çiftliği işletip soyu-
yordu. Çiftliği işletenin artıkları ile gününü gün eden kompra-
dor Edebiyat-ı Cedide; ideal efendi (düyunu umumiye) önün-
de "Hayran" (Eksantrik), koca köpeği gördükçe -bir şey sanıp-
"Sergerdan" (Melankolik), çetin halk yığınlarından iğrenip, af-
rodizyak Salon'un ipek kucağında şehvetle ölmeyi (pansek-
süalizm) yaşam felsefesi yaptı. 

"Edebiyat-ı Cedide'nin Otopsisi" iki kitaptır. Birincisi sente-
tik, ikincisi analitik otopsidir. Sentetik kitap, Edebiyatı Cedide'nin 
ana özgülerini derli topluca gözden geçirir. Analitik kitap, Edebi-
yatı Cedide'nin felsefe, hayat, tabiat, insan, kadın, sosyal ve ilh. 
kavrayışlarını bölük bölük didikler. Sentetik kitabı da, -teknik ne-
denlerden- ayrıca iki bölüme ayırdık. Birincisi bu çıkandır. 



Bu emek, bir erudisyon (derin bilgi) kırkambarı değil; bir fi-
lozofi, bir çağ psikolojisinin tarihi materyalizmce denenmiş fel-
sefesidir. Aman! felsefe deyince, her ipliği bin altın değerde, 
bulunmaz sırmalı Hint kumaşı aklınıza gelmesin. 

Emeğin amacı ikidir: a) Bir çağın maddesi ile ruhu 
arasındaki birlikteliği açığa çıkarmak. a) Açığa çıkan özü ve 
tezi duruca herkesin dilince (vülgerleştirmeden) vülgarize 
etmektir. Onun için soğuk "ilim" argosu yerine, akar sözün 
gelimine uyduk. "Lakırdıya şapka çıkaracak" yerde, canlı, ko-
lay anlaşılır olmaya baktık. 

Demek, bu emekte demagog ve heybetli bir anlaşılmazlık, 
yaldızlı bir frazeoloji (deyimlendirme) arayanların salavatlı fe-
tişizmini kalıplayacak kalıp bizde yok. Eğer üslûpta az buçuk 
bir "dalkılıçlık" ve "sallapatilik" varsa emekçisi onun 4 duvar 
(hattâ, gerçekte, tavan ve tabanla 6 duvar; tam bir küp: me-
zar küpü) psikolojisine bağışlanacağını bilir. 



I. BÖLÜM 

EDEBİYAT-I CEDİDE'NİN OTOPSİSİ 

No: 1: Tarihi Materyalizm Açısından 
Bir Çağ Psikolojisi Üzerine 

SENTETİK 
Bir deneme: (Birinci parça) 

I 

NEDEN BU İŞ BAŞA DÜŞTÜ? 

Hapishane tuhaf yerdir. 
Fakat insan, -bütün "hayvanlar" onun bu olağanüstü 

yatkınlık (adaptasyon) yeteneğine bol bol şaşar, tedirgin olur 
ve gocunabilirler!- dört duvar arasında, insanlar ve insanların 
türlü türlü ilişkilerini ayna içinde imiş gibi gösteren söz, kitap, 
gazete v.s.den uzak, yani "görüşüp konuşmaktan yasak-
lanmış" bir halde yaşarken de insandır. Kaba Türkçesi (sosyal) 
bir hayvandır.(,) O kadar sosyal bir hayvandır ki, o durumda 
bile kendisini, -Edebiyatı Cedidecilere göre- kendi "hali pürme-
lâl"ini düşünecek yerde, kendisi gibi olanların duygu ve düşün-
celerini merak eder, kendi benzerleri ile ilgilenir. 

Bu dört duvar arasında, insanı insanlarla ilişkiye geçirecek en 
yakın araç nedir? Tabii tavan ve tabanla birlikte, altı çıplak duvar. 

İşte, toplumla olan tüm ilişkileriniz, bir vuruşta balta ile or-
tasından kesiliverip de, siz, böylece dört duvarın arasında 
"tecrit" ediliverdi miydiniz, ilk konuşacağınız en yakın, -yine 
onların diliyle- "aşina" (tanıdık, bildik) duvarlar olur. 

(,) Me rhum üstad Abdu l l ah Cevdet ' in cennet l i k Frans ızcas ı Güs tave Le 

Bon, "yeni bir mefkure bina e tmen i n " yo luna baktığı son eser le r inden birisi-

nin "Medha l " [gir iş/ inde, nerede ise "mahcup hayvan" l a ş ı ve recek o lduğu bir 

utançla insan, Zoon (hayvan) yan ında yaka si lker ve " İnsan, bir gün f ikren o 

kadar ger ide bıraktığı â lemi hayvanat tan -b i z i mahcup edecek kadar uzun 

sürdüğü i lmen tezahür etmiş olan- bir çok edvar (devir ler) zar f ında az farkl ı 

ka lmışt ı r . " Der. (G.L.B. "Cihan M u v a z e n e s i n i n B o z u l m a s ı . " s.7, 15. Çevi-

ren ler: Ali Reşad , Gal ip Ata, Kanaa t Kü tüphanes i , İs tanbul 1340) . 



Hayır, çıldırmadınız. Yalnızca karakterinizi hatırladınız, do-
ğanızdan ayrılamıyorsunuz, o kadar... Yani, erken bunaklar gibi 
duvarların taşıyla, toprağıyla konuşmuyorsunuz; oradan yankıla-
nan sese ve söze kulak kabartıyor, göz atıyorsunuz. 

Üzülmeyin! Bu ses ve sözler de "hallucination" (yani kuruntu-
duygu) değildirler. Elbet, bu girdiğiniz yer, özel olarak sizin için, 
sırf sizin "aciz" kişiliğiniz, "ölümlü benliğiniz" için yapılmamıştır. 
Elbet, bu yapılan yapının anlamı, ne kadar izafi olursa olsun, ki-
şisel hatta kısmi olmaktan çok daha geniştir. Demek sizden ön-
ce buralara girmiş çıkmış, buralarda sizin gibi, dilsiz duvarlardan 
başka muhatap, konuşulacak şey bulamamış insanlar vardır. 
Emin olabilirsiniz ki, toplumun en aşağı, tortu lümpen türlerin-
den, en yukarı, en uç devrimcilerine kadar, burada bu duvarlar-
la karşılaşmış olanlar -hele bunların biraz "ipomanyak" denilen-
leri- çok kere, en içten, en samimi duygularını ve düşüncelerini 
bu duvarlarla konuşmuşlardır. 

Orada, kocaman bir yüreğin okla delinmiş, kanayan görü-
nüşüyle yan yana duran "Esrar kabağı"ndan, bütün bir dünya 
üstüne yaslanmış "Orak-Çekiç"lere kadar çeşit çeşit resimlere 
ve "Ah felek! Yandı yürek" çağlığından, "Bütün ülkelerin işçile-
ri birleşiniz" haykırışına dek, her telden sloganlara, özlü sözle-
re, parolalara rastlayabilirsiniz... ve bunlar, bir dem, bir göz 
kırpımı zamanda, sizi sizden önce bu dehlizden gelmiş geçmiş-
lerle acı tatlı tanıştırırlar. 

Bu kitapsız, insansız ve ıssız bucakta, artık düşünebilirsiniz 
ki, elinize "Edebiyat-ı Cedide" değil, "Edebiyatı Kablel Atıyka": 
"La Litterature Pre-Antique" ye (tarih öncesi edebiyat) dair bir 
eser geçse, amma bu eser, şaşılacak kertede ters bir dille, si-
zin pek iyi tanıdığınız hayatı; nerede ise, kapkara buğulu bir 
ölüm maskesine de bürümeye çalışsa, eğer az çok, iyi kötü 
sosyal bir akıntının izini taşıyorsa, hele siz de olan her olayda 
sebepsiz "fantezi"ler arayan pek öyle toy ukalalardan, 
haldırdaklardan değilseniz; eser yüzde yüz, -söz yerinde ise-
"hoşunuza" gidecektir. 

Belki bu, duvarlar kadar canlı, çeşitli, türlü bir şey olmayacak. 
Fakat ne çare ki, bir kere düşmüşsünüzdür... Ve sonra çeşnisi ne 
olursa olsun, tabiî cansız ve monoton, hatta can sıkıcı şeyler bi-
le, "şey" olarak, en sonunda gene "bir şey" değil midirler?... 

İşte, bu ruhsal durum ile, zorunlu ve zoraki "aylaklık" içinde 
iken, karşıma çıka çıka Edebiyat-ı Cedide adlı bir şiir dergisi çıka-
geldi ve ben de onu, bunca "gereksinmeler" ortasında "iş" edin-
diysem ayıplanır mıyım, bilmem.. 



II 

ŞAİR VE ŞİİR DEDİĞİN NESNE NEDİR? 

Önce kaynağımı tanıtayım: "Edebiyat-ı Cedide, "bir edebi-

yat heyeti tarafından seçilmiştir."Düzenleyen: Reşit Süreyya, 

sahip ve yayınlayanlar G.F. ve A.K. Sancakyan Matbaası, 

Babıali Caddesi 1328." 

Bu, bir şiir kitabıdır. 

Öyleyse şiir ve şairler üzerine bir iki sözcük: 

Genellikle güzel sanat (art) dendi mi, onda üç özlük, şu üç 

karakter sayılır: 

1- Duygu, dilek ve düşüncelerin düzenlenmesi, sistemleşti-

rilmesi, yani birbirini tutarcasına derli toplulaştırılması, 

2- Bu sistemlerin elle tutulurcasına deyimlendirilmesi, ifade 

edilmesi, 

3- Bu deyimlerin sosyalleştirilmesi, yani toplum içinde in-

san kümeleri arasında yaygınlaştırılması... 

Onun için şiir de; duyulup sistemli bir biçimde sözlerle de-

yimlendirilen ve sosyalleştirilerek yaygınlaştırılan bir dizi uy-

gun duygu, dilek ve düşüncelerdir. 

Bu işi, şiiri kimler yapar? Şairler=ozanlar. 

Şairler, ozanlar nasıl adamlardır? Her kişi şair olabilir mi? 

Şair, yapacağı işin gereği, hiç olmazsa duygululuk 

açısından biraz "normal" -denilen- insandan farklı olmalı. Şair 

en azından Hypersensible=aşırı duygulu bir adamdır. Hadi da-

ha açık olalım: Şair azıcık "artık duygulu"dur. "Artık duygu-

lumun Türkçe'sini mi sordunuz? Kimse üstüne alınmamalı: 

"Duyguca kaçık!" 



Amma yaptık ha! Doğrusunu isterseniz, bu söz üzerine şa-

irlerin deli oldukları gibi beceriksizcesine kaba bir itici dav-

ranışı bizden ummamalısınız; açıkçası demek istiyoruz ki, şa-

irlerin duyguları biraz artıkçadır, fazlaca kaçar. Orta, "normal" 

bir insanın: "Vah! Vah!" deyip geçtiği bir olay karşısında, şair, 

"eyvahlar olsun, yangın var!" narasını atandır. 

Bu elde bir. Yalnız işin pek mi pek ilkel bir tarafçığı bu. Hep-

si bu denli değil: Şair, herkesin sezemediği veya sezip de sis-

temleştiremediği duygu, düşünce ve dilekleri sezer, toparlar, 

başkalarına da sezdirir ve yaygınlaştırır. 

Şair neyi sezer? 

Şair de her şeyden önce, bir insan, yani sosyal bir hayvan 

olduğuna göre, içinde yaşadığı ortamın, toplumun sevinç veya 

üzüntülerini, umut veya kırgınlıklarını ve ilh. İlh.lerini... 

Toplum, neredeyse yarım yüzyıl öncelerine gelinceye dek 

bildiğimiz Tarih'*' içinde öteden beri tek cins, bir makastan 

çıkmış unsurlu, aynı kıvamda, aynı durumda, üstü altına, eni 

boyuna uygun bir nesne değildir. Toplum içinde, özellikle 

çıkarları ile üretimdeki durumları başka başka ve bu yüzden 

kavrayışları, duyuşları birbirinden bambaşka, birbirine uymaz 

kümeler, gruplar yaşar. Bu gruplarla kümelerin en belli 

başlıları, en süreklileri sınıflardır. 

Sınıflı toplumun özelliği, sınıfların bazılarının yukarıda, 

bazılarınınsa aşağıda bulunuşundadır. Hatta, yukarı sınıflara üs-

tün-çalıştıran sınıflar, aşağıdakilere alt-çalışan sınıflar denilmez 

mi? Şiir ve şairler de, bağlı bulundukları sınıfların damgasını 

taşırlar. Her sınıflı toplumda üstün sınıflar gibi bir üstün ideoloji, 

bir üstün güzel sanat ve şiir de var olagelmiştir. Divan edebiyatı 

yanında halk koşmaları, peşrev musikisi altında saz şairliği ve ilh. 

gibi.. Tabii bunların "ikisi ortası" örnekleri de bulunur. 

Arada dey i ve rm iş o l a l ım: Burada kastet t iğ imiz "tar ih", a l ı ş ı l age lmiş : 

"Maar i f Bakan lar ınca kabu l " edi lmiş, oku l larda "oku tu lu r " olan, klâsik, resmi 

ve t op lumsa l ün i formal ı tar iht i r . . . Ondan önces ine "Tar ih önces i " dey ive rm i -

yor muyuz hâ lâ? Biz de, bu konumuza değen o tar ihe dokunup geç i yo ruzdu r . 



Ve şairler, toplum içinde tuttukları sınıflara göre üstün veya 

alt, -veya ikisi ortası- şiiri şakıyan veya sadece bağıran kişilerdir. 

Şimdi: Şiiri şair mi yapar; sosyal sınıflar veya büsbütün su-

landırılmış deyimi ile toplum mu?'*' Yani, şiirde şairin rolü ak-

tif [etken] midir; dilediği gibi şiir yazabilir mi? Yoksa pasif 

[edilgen] midir; sosyal duygular, sınıf duyguları, onu ister is-

temez ve körü körüne mi şakıtır, veya bağırtır? 

Gene olmadı, diyelim ki şair bir -müzik değil de- şiir ka-

valıdır; bu kaval hoş, nahoş sesler çıkarırken, içinden hangi 

yönden olursa olsun, esip geçen her yele göre hava uyduran bir 

alet, bir aygıt mıdır? Yoksa esrarengiz bir güçle aynı kaval, is-

tediği havayı, sırf kendiliğinden yarattığı esintilere, yellere mi 

söyletir? 

"Teşbihte hata olmaz" deriz biz Türkler, ama bu sonuncu 

teşbih, benzetiş bile olmadı. Olmuyor, çünkü sorunun konulu-

şu konuluş değil, dava bir nevi özelleştirilmiş: "Tarih mi kah-

ramanları yaratır, kahramanlar mı tarihi?" sorusunu bile 

andırır. Ve soruluşundan, öyle sanılır ki, ona verilecek karşılık 

mutlaka, ya "evet", veya "hayır" şeklinde olmalıdır. Yani, iki 

rahmetten birisi; ya şiir şair içindir, veya şair şiir için! 

Bunu başka türlü söyleyeyim; ya soyut şiir eser, şair ya-

ratıcıdır; yahut şair mutlak "şiir" denilen sosyal bir bestenin 

yalnızca körü körüne uyan ve çalan bir aletidir. Bitti. 

Bizden böyle medresecil-mutlak (skolastiko-absolut), ger-

çek olmayan ve softaca bir karşılık beklenmesin. Kısaca kav-

rayışımız, bilinmeyen şey değil: 

1- Şiir, hiç kuşkusuz, sosyal bir üründür. 

2- Fakat, aynı zamanda kişisel bir üründür de... 

Bunda şaşılacak bir yan yok: Toplum dışında bir insan kişi 
nasıl yok (veya develeri güldüren bir Robenson) ise, insan ki-
şiler dışında bir toplum da, tıpkı öylece olamaz (veya kimse-

'*' Bay Halit Ziya'ya göre: "Hayat ı yapan romanlard ı r , ve mil let ler i edipler 

yapar , edipler i mil let ler ç ı k a r amaz "m ı ş . (İsmai l Habip, "Türk iye Mütecedd i t 

Tar ih i Edeb iyat ı " s. 590) 



nin inanmadığı, inanır görünürlerin bile sahteliğini pek iyi bil-

dikleri bir "kişi yok toplum var" demagojisi)dir. 

Şiir de, tüm insan ürünleri gibi, hem sosyal, hem kişisel 

(individüel) bir üründür. Başka bir deyişle; şiirin baştan başa 

maddesini, malzemesini, harcını ve zorunluluklarını belirgin-

leştiren ve veren, sosyal ve sınıf duyguları, düşünceleri ve di-

lekleridir; ama, bu madde ve malzemelerden, bu "harç lar-

dan bir şiir yapısı kuran duvarcı, şairdir. 

Bununla birlikte, bu duvarcı, kurduğu yapıyı keyfince değil, 

yine bağlandığı ve benimsediği sosyal gruptan, sosyal kate-

goriden, yani sınıfından, aldığı, duyduğu ihtiyaçlara göre yük-

seltir. Ancak, yükseltirken cansız bir izleyici, bir ölü, otomat 

bir homongolos veya bir Robot (makine adam) gibi değil, ha-

marat bir işgücü, yaratıcı ve yapıcı her insan gibi hareket 

eder. 

Şair çoban yıldızından gelmiş yabancı bir Merih'li değildir. 

Bu toplumun içindeki insan kümelerinden birisinin yaşama 

koşulları ile manen ve maddeten "hemhal" olur.'*' 

Birincilere kim ne der? Onlar kalsınlar sağlıcakları ile. İkin-

cilere gelince: Görünüşe niye aldanmalı? Nice cebi delikler 

yok mudur ki, kendilerini ambarda gören aç tavuklar gibi, ne 

bileyim nasıl, milyonerlik meddahlığı ile uykularını kaçırırlar. 

Bunlar içinde, o özenip bezendikleri ve yapım yapım 

yapındıkları hayata kavuşmuş kaç tane bahtiyar çıkar? 

Fakat ne çare ki -bu hepimiz için doğru bir tiryaki sözüdür-

"Can çıkar, huy çıkmaz!" 

Bu şartların (sınıfça yaşayış şartlarının) ondaki (şairdeki, se-

ziş ve görüş yeteneklerini sözle canlandırıp özel, kendine özgü 

(spesifik) bir yeni biçimde ortaya çıkarmasından şiir doğar. 

Hiç şüphes iz , insanın yaşay ış biçimi düşünüş biç imini belir ler. Fakat ak-

si de doğru olabil ir. Bel iren bir ülkü, de t e rm ine olan bir ideal, havadan kafa-

ya do lmuş s ay ı l amaz . Ve bir kez be l i rg in leşt i mi idi, o ideal in yaşay ı ş üzer in-

deki etki leri ve sonuç la r ı kaç ın ı lmazd ı r . Onun için bir sınıf la "ayn ı ha lde" ol-

mayı, ne madd iya t la manev iya t başkad ı r sanan fikir kı l ıbıklar ı , hız cüceler i 

veya adi bez i rgan lar t ü ründe , ne de bazı sulu ka lemşör le r in temc i t pi lavı gi-

b i or taya sürüp durduk la r ı gös ter i ş an l am ında a lm ı yo ruz . 



Tersini farz edelim: Şair büsbütün (nevi şahsına münhasır) 

işitilmedik ve görülmedik duyguları toplayıp (kim bilir nereden 

toplayacak artık?) ifade etse.. Ama, öyle duygular ki, onları 

hiç kimse hissetmemiş, etmiyor. Madem ki, onları kimsecikler 

"hissetmiyor", artık duygular "ifade edilmiştir" denilebilir mi? 

Duyulmayan bir duygu, anlaşılmayan bir düşünce, işitilme-

yen bir ses kavranabilir mi? Ya kavranılmayan, duyulmayan 

bir duygu ifade olunur mu? "Şiir için şiir", "Sanat için sa-

n a t ı m ı ? Hayır. 

Edebiyatı Cedideciler bile "Şiir için şiir" yazdıklarını bar bar 

bağırır ve sızım sızım sızlanırken, başkaları için şiir yazdıklarını 

şiirlerinin baş tarafına geçirmek gafletinden sık sık 

sakınamıyorlar. Dikkat edin, hemen bütün Edebiyatı Cedideci-

lerin şiirleri -biricik okuyanı bari bulunsun diye mi nedir?- hep 

birer adama Armağanlanmıştır.'**' 

' * ' S logan la r ı "sanat için sanat", tesel l i ler i süslü ve seçkin gö rünmek t i . " 

(İ. Habip "Türk Teceddü t Edebiyat ı Ta r i h i " s . 590) 

Ad ı geçen ilk Edeb iyat- ı Ced ide k i tabında 190 parça yaz ıdan 60 kadarı 

hep birer kişiye " i thaf" ed i lmiş t i r . Ü ş enmeden sayan lar için besbel l i ki Cedi-

deci ler birbirleri için olsun ya zm ı ş l a r ; yaz ı lan lar ın üçte biri dost lar aras ında 

o kunu rmuş . 



III 

EDEBİYAT-I CEDİDE NEYİN NESİDİR? 

Konumuz C.E. (Cedid Edebiyatçılar). Zaten bu bir iki dü-
şünceyi de onlar için harcadık. 

Niçin, neye gerekti?.. Şunun için ki: 
A- Bu Edebiyatı Cedide eserini baştan aşağıya gören kim-

se, gözlerine inanamaz. O isterik psikolojik krizlerin bitmez 
tükenmez tasvirleri ile ürperir. Ve eğer, biraz Ruh hekimliği 
edebiyatını işitmişlerdense: 

Bütün o psikastenik (ruhu argın) kadınlarla, psikopat (ru-
hu rahatsız) erkeklerin, hemen maddi (fizik) bir muayeneden 
geçirilmelerini tapşıracak; hele doktorsa, derhal "uyuşturucu 
ilaç" vermeyi düşünecek ve işbu (yağlı değilseler bile, her-
halde) şiirli-müşteri kafilesinden züğürtlerine bromür, zen-
ginlerine gardenal reçeteleri sunmak fırsatını kaçırmamaya 
kalkışacak: 

"-Bu zavallılar niye şifahanelere yerleştirilmemişler?" diye 
acım acım acınacaklardır. Gel gelelim iş öylemi ya? Onlardan 
(Edebiyatı Cedideci şairlerden) her biri, zamanında pekâla bir 
akımın temsilcisi ve yürütücüsü olmuş, hepsi de kendi deyim-
leri ile "sevmişler, sevilmişler", okumuşlar, okunmuşlardır. 

Acun demişler ona, halâ sevilip, okundukları bucaklar yok 
mu dersiniz? "İş bölümü"nü soğuk ve saçma bularak, onun 
yerine "Taksiymi Âmâl"i daha anlaşılır(!) veya daha lirik bu-
lan zihniyetten, uykudan uyanmayı: horlayan bir adamın 
alnına "uyanıktır" etiketini yapıştırmakla karıştıran ruhlara 
dek ölümden -sonra- dirime (hadi Cedidecilerin hatırı kal-
masın: "ba'sı badelmevt"e) uğramış Edebiyatı Cedide uğ-
raşılarına hiç mi rastlanmaz? 



Uzun etmeyelim. Bu adamlar, bu şairler değil mi ki, ken-
di çağlarında hiç kimsecikler tarafından "hastadır" diye göze-
tim altına alınmamışlar, bilakis, bastıkları ve çalışkanlıkları ile 
bir akıntı yaratmışlar. Demek ki, bunlar da -eğer var idi ise- o 
hasta "ruh halleri"ni edebiyatça belirginleştiren (determine 
eden) daha doğrusu yönelten ve açığa vurduran, şüphesiz 
kendi tek kişi olarak (kişisel: individüel) kabiliyetlerinden da-
ha artık ve üstün bir şey (o "şey"i neden esrar perdesi altında 
büyülü bir güç bilinmezi yapalım) sosyal bir şey, sınıfça, züm-
rece bir özenti, bir tandans varmış demek.'*' 

Bolu milletvekili Falih Rıfkı Bey, gençliğinin o sancılı yalan-
doğurum (fausse couche)larını hâlâ biraz buruntu ile andığı 
son yazısında, sosyal ve zümrecil akıntının tek kişiyi nasıl pe-
şinden sürüklediğini, şu yarım "vicdan azabı" ile ne masuma-
ne itiraf ediyor: 

"İlk gençliğimin" en büyük sıkıntısı, "bu şiir zorlamasıdır". 
"Hiç bir kederim yokken kederlenmeye, kederi içimde 

yerleştirmeye (a.b.ç.), hazin kelimeler sıralayarak, kafiye 
bulmaya özenirdim." (Roman, s. 15) Ne kadar açık değil mi? 
Bu "sıkıntı"sı, Bay Falih'e basbayağı içinden gelmiyor. Deyim 
yerindeyse dış-içinden, "şiir zorlaması"ndan, yani doğal benli-
ğinden değil, sosyal Bay Falih Rıfkı Baylığından geliyor. 

Zaten öyle olmasaymış ve olmasaydı, Edebiyatı Cedide di-
ye bir şey bulunabilir miydi? 

Evet, hiç kuşkusuz, bu edebiyat geniş yığınların edebiyatı 
değil, kalabalıklar içinde değil, neredeyse bir avuç "seçkin" 
azınlığın, adeta bir yarı aydınlar "hizbi kaliyl"inin (oligarşisinin) 
arasında çalınıp, söylenmiş gibi. 

Fakat ne kadar azınlık olursa olsun, bu "oligarşi" yine geli-
şi güzel şu veya bu kişilerin değil, belli kümelerden, belli sos-
yal kategorilerden, belli sınıflardan gelmiş kişileri, daha doğ-
rusu, bu kişilerin geldikleri insan kümelerini temsil etmiş.. 

Bir çağın psikolojisine ağızlık ve dillik etmiş, tercüman ol-
muştur. 

' " 'Edebiyat- ı Ced ide 'dek i hastal ığ ın kişisel değil, sosya l o lduğunu, hiçte 

me lanko l i k o lmayan bir yaşta dipdir i vücut lu ve sağ l am yapı l ı iken Edebiyat ı 

Ced idec i le r aras ına kat ı şmak istemiş kişi lerin, sonradan , meselâ bugün Cedi-

de çağ ındak i sıkıntı l ı yan ıp yak ı lma la r ına ac ıy ış lar ında bu lmak elden gel ir . 



Onun içindir ki, "herkes" o çağda, Edebiyatı Cedidecileri, 
duygulana duygulana, yüreciği parçalana parçalana, gönülcü-
ğü yufka ve kıyma ola ola okumuş, beğenmiş ve... anılanların 
hiçbiriceğizi, -bilmem yanılıyor muyum- tımarhaneye (hiç de-
ğilse "edebi çalışması yüzünden") atılmamıştır. 

Şüphesiz ki, şairlikte bir az "hasta" duygululuk, bir 
"hyper=aşırılık" tarafı olduğu gerçek. Ama niçin her çağın şa-
iri, Edebiyatı Cedideciler kadar uykusuz geceler, vesveseler, 
kuruntular, kıskançlıklar, intihar yapmacıkları, kuru hülyalar, 
boş rüyalar, krizler, ölüm dilekleri ve korkuları ve ilh.. geçir-
memiştir? Çünkü Edebiyatı Cedide şairinde gördüğümüz bütün 
o ruh halleri, ancak Edebiyatı Cedide çağının üst yapısından 
fışkıran ağrılar ve sızılardı. 

Bir örneği daha analım. Bu gün bir başka insan " küme l i -
nin ümitlerine özenen bir başka şair: 

"Turum! Turum, turum!.. 
makineleşmek istiyorum." 
Diye haykırabiliyor. "Maâzallah!", Edebiyatı Cedide çağında 

birisi çıkıp da şiir adı altında böyle bir nesneyi ortaya atsaydı, 
yaka paça gönderileceği yere gönderilirdi. 

Oysa ki, buna karşılık, göreceğiz, aynı Edebiyatı Cedide ta-
rihinde ne kâbuslu ve heyecanlı yaveler, ne delirium tre-
mens'ler (titremeli sarhoş sayıklamaları) yumurtlanırdı da, 
"kimse" bunlarda "deli saçması" aramaya- ne haddine düş-
müş!- girişmezdi. 

Demek, şairlik denen işin "tatlı delilik" köşesi bile, çağına 
ve çalımına göre, zamanına ve yerine göre onaylanmış veya 
geri çevrilmiş, iyi veya kötü sayılır. 

Motor gürültüsü çıkararak makineleşmeye kalkışmak her 
babayiğidin harcı, her ölümlünün duyacağı duygulardan değil. 
Fakat, o ruh hali, kendi çağında, makineler arasında makine-
leşmiş ve otomatlaşmış insanlar topluluğunun "tıpa tıp" tasvi-
ri değil midir? 

"Kaçık"lık mı... Çok güzel, lakin: 
"Ruhumuz, oh, o şimdi yeni bir ufku nisyanın âguşu iğfalin-

de hüngür hüngür sızlıyor!" 
Makamında "felsefe" yapan Edebiyatı Cedidecilerin aklının 

kenarına kahkaha ile... (sadece "gülmüyor muyuz" deyivere-



cektim ama, belki gülmeyenlerimiz var, onun için) hiç olmaz-
sa çoğumuz, bir kısmımız bıyık altından, ötekilerimiz dürüst-
lükle gülmüyor muyuz? 

Neden? 
Çünkü o çağ geçti. Şimdi o zamanın duygularını duyanlar 

ya yok, ya yok olma kertesindeler. 
Onun için bir yığın sıkıntılar, eksenini kaybedişler, üniversel 

(evreni sarmış) cinsiyet (seksüalite) serapları, coşkunluk (aji-
tasyon) dumanları ortasında bunalmış şairlerle karşılaştıkça, 
onları genel kural yanında tek başına birer kural dışı, kendi 
kendilerine hem mikrop ve hem de hasta rolünü oynamış 
ayrıcalıklı birer zavallı monstre (canavar, ucube) sayıp geçiver-
meyelim. Yoksa, böyle -sözüm ona- "bilimsel" bir yanıltıcılık ile, 
o pek pahalıya reçete satan bön "ruhiyatçılara" dönüşüveririz! 

Onlar, Cedideciler, kendi çağlarında, mensup oldukları sınıf 
ve zümrelerin içinden gelme en orijinal, en "aslına uygun" ör-
neklerden başka bir şey değildirler! 

Eğer bir hastalıkları, kusurları varsa, bunu sırf kişiliklerinde 
değil, edebi kişiliklerini gerektiren sosyal köklerinde, ortam-
larında, çevrelerinde aramak ve bulmak gerekir ve elden gelir. 

Nitekim, Edebiyatı Cedide'cilerden kişi olarak yaşayanlar bu 
gün pek o kadar az olmasa gerektir. Ne görüyoruz? 

"-Tısssss!.." 
-Onlar, Edebiyatı Cedide şairleri, yaşıyorlar mı? 
-Edebiyatı Cedide yaşıyor mu? 
-Hayır. 
-O halde, şairi nasıl yaşar? Edebiyatı Cedide'nin, çağı ve şi-

irler ile birlikte şairlerinin, ediplerinin de topuna birden: 
"Hak rahmet eyleye'**' 
Ne bulalım? "Vazifesini bitiren" bizim bildiğimiz "istirahat" 

eder. Edebiyat-ı Cedide dinleniyor mu ki? Bay Habip, iflas sö-
zünü anlaşılan ağır buluyor. 

Bay İsmai l Habip: "Servet i Fünuncu la r edeb iya t ım ız ın sahas ına ne yap-

mak için geldi ler. Neyi yapt ı lar . Neyi yapabi l i r lerd i , ne yapmad ı l a r . Ne yapa-

maz lard ı?" ve ilh... b iç iminde uzunca bir an l am kakofonis i " yap t ı k tan" sonra 

kendi kendine bir daha so rmuş: "Edeb iya t - ı Ced ide iflas mı ett i?" Ve karşı l ığını 

gene kendisi v e rm i ş : "Hayı r" , "vaz i fes in i bit irene, iflastan başka bir sıfat bul-

mal ıy ız ." (İ.H. a.k., s. 585, Matbaa- i Ami re , İs tanbul 1340) 



Demek, hileli iflası sanatlaştırmışlardaki yedi canlılığı veya 

kedi canlılığı, günün akışında izlemiyor. 

Oysa, iflas deyimi burada azdır bile. Bir müflisin, hele Do-

ğu'da "iade-i itibar" etmesi her zaman elden gelir, olağandır. 

Der misiniz ki Edebiyat-ı Cedide için böyle bir imkân vardır? 

"Aynı ırmak aynı yatağından iki kez akar mı?" Bizce 

"Hayır"ın yeri burasıdır. Yok, nezaket gösterip Edebiyat-ı Ce-

dide'nin sonunu mutlaka bir "dinlenme" sıfatı ile deyimlendir-

mek istersek, onun "ağdalı" karşılığını da, mübarek Os-

manlıcamız bize miras bırakmamış değil. 

Çağını tüketmiş Edebiyatı Cedide'nin ondan sonraki durumu-

nu şu sözde okuruz: "İstirahati ebediye" Yani gene ölüm, gene 

"Hak Rahmet Eyleye". 

Bir zamanlar ahlı vahlı, üflü püflü Edebiyat-ı Cedide şairliği 

yapanlara şimdi bir bakın, şüphesiz tanınmayacak bir durum-

dalar. Hepsi birer hisse senetli şirketin, birer bankanın, birer 

acenta ve ilh..nın Yönetim Kurulu'nda, bir Meclis'te, senden 

benden çok maddenin kıvancına kanmış, "ömür boyu hayal et-

t ikler ine kavuşmuşçasına keyifli, kerli ferli, akıllı uslu oturu-

şup yaşayıveriyorlar. 

Tenleri gibi, hayalleri ve sesleri de yağlanmış sanki. 

Susuşup duruyorlar. Hani ya; o bağrı yanık Edebiyatı Cedi-

de bülbülleri? 

Niye sessizleşmişler? Neden şakıyıp ötmüyorlar? 

B- Yine, söz gelişi, o çağda, evli barklı adamcağızların o 

denli uçsuz bucaksız, önsüz sonsuz ve ölçüsüz aşk yazısı ya-

zabilmelerine insanın ağzı bir karış açık kalabilir. 

Ya o başka başka çuvallar dolusu yazdıkları şiirlerinde hep 

birer başka aşkı şakıdıkları anlaşılınca, o yapındıkları "Ebedi 

Aşk"ın nerelerde kaldığına haklı olarak şaşılmaz mı? Evreni 

kadın ve şehvet buğusu arkasında gören bu "Şair"lerde, feti-

şizmin, sadizmin, mazohizmin ve ilh... "Cinsi sapıklıklar"ın 

uluorta, "açıkça" köpürüp kabarışı ve bu kertelere dek "sosyal-

leşmesi" sırf -hâşâ!- şairceğizlerin kendi sinircikleri ve beyin-

cikleri ile açıklanabilir mi? 



Kısa keselim, Edebiyat-ı Cedide'ciliğin her satırında ve her 

sözünde, her alandaki kavrayışlarında üstün duran üç özlük 

görülür: 

1- Panseksüalizm: Üniversel-cinsiyet. Her nesneyi kadın, 

şehvet ve aşk görmek; 

2- Melânkolizm: Karasevdalılık. Her yerde "bezgin ve 

bıkkın", sıkıntı ve üzüntü, her nesneyi kara, karanlık, korkunç, 

sonuçsuz, faydasız... sız sız ve hiç bulmak; 

3- Eksantirizm: Dingilini, denkliğini yitirircesine, çıktığı 

yeri, kabuğunu beğenmemek, aykırı ufuklara, realitesiz hülya-

lara kapılıp gitmek. 

Bu üç ana özlük üzerinde, artık kişilerle oynamayacağız. 

Fakat doğaldır ki, roller ancak "personel" kişiler ile oynandığı 

için, kişice rolleri ister istemez, bizim yerimizde kalacak her-

hangi bir kimse gibi, harç olarak, materyal gibi kullanmaktan 

da geri kalmayacağız. 

Edebiyat-ı Cedide'nin üç "bulaşıcı ve istilacı", üç salgın ve 

bulaşık özlüğünden neler anlaşıldığını Edebiyatı Cedide çağının 

üst sosyal durumu ile gerekçelendirebilmek için, sırası ile ele 

alalım. 



IV 

1. KARAKTERİSTİK: PANSEKSÜALİZM 

Tarihte yıkılış konağına varan her toplum biçiminin en son, 
en üstün edebiyatında kişisel şehvet, ölüm acısına karşı içilen 
uyuşturucu bir tatlı zehir kadehi gibi elden bırakılmaz. Ro-
ma'nın, Bizans'ın tekerlenişi, çürüyüp dağılışı sıralarında kişi-
sel kadın-aşk edebiyatının değersizliği, kabak tadı verişi, klâ-
sik birer örnek olmuştur. Fakat Edebiyat-ı Cedide akıntısının 
üniversel cinsiyet özlüğüne, tarihte, pek öyle uzaklara gitme-
den bir benzer bulmak istersek, Fransız "Ulu Devrim"inden ön-
ceki konağı anmak en doğrusudur: Rokoko Çağı. 

Rokoko Çağı, Fransa'da asaletsiz zengin türedilerle, mete-
liksiz soylular arasında olmuş bitmiş salon cilveleşmesi; Para-
babaları (imtiyazlı ticaret, maliye sarraflık burjuvazisi) ile de-
rebeylik arasındaki aşkdaşlık, akça ile asaletin çiftleşmesi ede-
biyatı oldu. 

Edebiyatı Cedide edebiyatı, Cedidecilik Türkiye tarihinin 
tam böyle bir çağında "salon"larla, "yalı"larla doğmuş bir "zi-
na" çocuğudur.(*) "Yarı yoldan ziyade ecnebi sermayeye yakın, 
yarı yoldan ziyade yerli sermayeye uzak" olan ve ünlü "Tanzi-
mat-ı Hayriye" ile son sarsıntılarına düşen Osmanlı derebeyi-
lik düzeni, dizginleri burjuvaziye teslim etmezden önce, Ab-

(*) Edebiyat- ı Ced ide 'y i bir çağ ve bütün o larak ele a l ı yo ruz . Yoksa , onda 

da "Heres ie" le r yok deği l . Fikret t ip i ; daha z iyade ayr ıca l ıks ız halka doğru yö-

nelmiş "hak"c ı , küçük bur juvaz iden y ana . Mehmet Emin Bey gibi leri, nerede 

ise bu günkü "Us -ak ı l " bur juvaz is in in temsi l c i s i say ı lab i l i rd i . Fakat, göreceğ iz , 

genel akıntı iç inde bunlar ın özgüler i , o denli gene l öze l l ik lere bağlı ki, hem 

bunlar ı eserde ay ı rmamış l a r . Biz de kendi ler ine özel bir kapı a çmad ı k . Çünkü 

hep hesap, bir hesap, çağ karakter is t iğ i aç ıs ından önünde sonunda onlar ın 

hepsi aynı kapıya ç ıkar . 



dülhamit'in kişiliğinde son bir mahmuz ve kırbaç hızı ile zor-
balık küheylanını şahlandırıyor. 

Federalist derebeyi hükümdarlığının her sona eriş, kapi-
talizme atlayıp geçiş anında, böyle azami merkeziyeti tem-
sil eden mutlak bir zorbalık kuraldır. Bu olay, kaba bir ben-
zetişle, fizyolojide ölüm derecesine gelmiş bir hayvanın son 
debelenişine benzetilebilir. 

Fakat doğrusu, bu mutlak merkeziyet, kapitalizm öncesi 
(pre-kapitalist) bezirgan ilişkilerinin ideali, ana pazarın biri-
cik bir sistem halinde vatanlaşması, tek sözle, kapitalist iliş-
kilerin yeni bir rejim için az çok olgunlaşması anlamına gelir. 

Bu sırada bir yandan gittikçe kokozlaşan asalet, vezaret, 
rütbe, nişan ve şan; öte yandan Karunlaşan "servetü sâ-
man" (servet düzeni)... yüz yüze gelirler. Bu karşılaşma 
arz-talep kanununa da uygun düşer: 

Önce, gerek "Şeref ve şan" gerekse "Servetü Sâman" 
aynı zamanda ve aynı kertede başlı başlarına birer değer, 
birer "geçer akça"dırlar. 

İkinci olarak, her iki yandan herhangi birisinde bulunan 
nesne, karşısındakinde yoktur. Demek, her iki yanın da, bir-
birlerinin nesnelerine karşılıklı olarak ihtiyacı vardır. 

Artık, düşüncenizi "stoper" edip, hatıranızı "fayrab"laştıra-
bilmeniz yeter. 

Daha dün Anadolu'nun "horoz ötmez, gün batmaz" bir 
bucağındaki Adıyaman köyünden kalkıp, yağlı poturu ile 
şehre geldiğini, falan sultana kethüda veya filan paşaya 
kâhya olmak için el etek öptüğünü.. nah! şu gözceğizleri-
mizle gördüğümüz "Kalkavan" Ali dayının oğlu ve şimdi ün-
lü kürk tüccarlarından ve bilmem kaçıncı ordu müteahhitle-
rinden Kavukalan zade Veli beyefendi, toplum içinde gerek 
ekonomik, gerekse politik varlığını, zamanın emniyet ve iti-
bar mührüyle kaza bela sigortasına damgalatmak isterse, 
mutlaka "Zigetvar kahramanı Tiryaki Tonguz Paşa'nın mer-
hum eşi saraylı Gülnar hanfendinin kızı ve Sadrıâzam evve-
li Celadet Dündar Paşa'nın kadın tarafından torunçası ve Ay-
şe Berekât Sultan'ın divan efendisi olup "Üslubu beyan ay-
niyle insandır." Üstün eserlerinin meşhur tercümanı Fazıl 
Hakşinas dede efendinin erkek tarafından yeğençesi... Firu-



zan Tonguz Hanımefendi İle baş göz olmanın yolunu arama-
ya mecburdur ilh../*' O zaman? 

O zaman, bir yanda: -Alaturka veya alafranga olmasına pek 
bakılmaz- "Üç çifte bir küçük kayık" ile yalı boylarında gazel-
ler, Göksu sefaları, kına geceleri, keten helvası şarkıları, 
hıdırellez manileri; ötede: 

1- Tırnağının ucunu görebilene bin altın. Fakat, kafes ar-
kasından ışık oyunları, çiçek renkleri ve mendil dilleriyle "Gün-
düz hülyasını, gece rüyasını" dolduran, "bülbülsüz gül!" 
kalgısız çalgı türünden: "karanfilsin kararın yok, gonca gülsün 
tımarın yok" Gelinlik küçük hanım; 

2- Kırmızı fesinin konuluşu ile kolalı gömlek İstanbullunun gi-
yinişi arasında çakar almaz sıkıntılar, "Angoisse"ler geçiren, bil-
diğiniz eseri cedit serkisof saatinin boynundan atma dört yüz 
dirhem gümüş kösteğini, elmas iğneli ipek işleme kravatla de-
ğiş tokuş eden, sokakta "cinsi lâtif" dedikleri "ruh"ların peşi sıra 
giden, salonda peşine-spiritizma masasından uzman- "Ruhlar" 
takılan, ortaçağ şövalyelerinin serenadlarına karşılık, pencere 
altlarında veya kapı önlerinde "beş aşağı on yukarı" kaldırım 
mühendisliğinin "Öhhö.. Öhhö!"lü "mutizm" (dilsizlik)ini sanat-
laştıran, Eylülde denize "nazır" penceresi önünde batıya doğru 
bir daldı mı idi, sırf oracıkta duyulmuş depresyon ilhamlarıyla 
romanın yüz sayfasını dolduran, püskülünün sallanışını bir Frenk 
yosması rakkas hareketine benzetti diye üç yüz tabakaya da 
sığmaz "akıcı söz"ler yazan, çapraz kaşlı, kırma saçlı, burma fi-
liz bıyıklı "ne canlar yaktı Kağıthanede" damatlık küçük bey; 

3- Ve en sonra da, bütün bunların üstünde, köşk köşk, ko-
nak konak dolaşan ısmarlama damat bey, Beyoğlu kalfalarının 
"sür mezür" dedikleri çapta, -ölçme biçme gelin hanım örnek-
lerini tasvirlerini koltuğu altında taşıyan- "bohçacı kadın" tip-
leri belirirler. Ve artık "O zaman", "bütün" şairler şırıl şırıl aşk 
ve cinsiyet edebiyatı akıtırlar. 

n "Lûgat ı Naci"nin 12.sayfas ında bir söz var: "A lûde" . An l am ı : "Bu laşmış , 

bu laş ık" babacan "mua l l im " bu sözü bir cümle iç inde kul lanıp, örnek le aç ık la-

mak istiyor. Bu lduğu cümle de şu: "T icaret le a lûde bir adamd ı r . " Bu lâfcağız, 

Osman l ı İmpara to r l uğu içinde t icaret le uğraşan lar ın " İ spanyo l Nez les i " veya 

"T i fo" gibi "Bu laş ı k " bir nesne sayı ld ığ ın ı gös te rmez mi? Bu adamcağ ı z l a r , 

"yeni bur juva lar" , biraz da asalet le " bu l a şm ı ş " o lmak için nelere bulaşsa lar 

çok görü leb i l i rd i? 



Bu aşk ve cinsiyet edebiyatı, hiç şüphe yok ki, "salonlarla 
yalılarda doğmuş" ve salonlarla yalıların -hiç olmazsa- çevresin-
de büyümüştür. İşte bunun içindir ki, bir daha tekrarlayabiliriz: 

"Onlar, Cedideciler, zamanlarında mensup oldukları sınıf ve 
zümrelerin içinden en orijinal ve asıllarına uygun tiplerden, ör-
neklerden başka bir şey değildirler. " 

Doğru mu? Yoksa, öylece gelişigüzel atımıveriyoruz? Kim-
senin kuru günahını, kıldan ince boynumuza almamak için Ce-
dide "şöhretl i lerine -aflarına sığınarak(!)- "kamuoyu" önünde 
şöyle hafif tertip bir resmi geçit yaptırıverelim. 

Edebiyatı Cedide denildi mi, göz önüne başta B. Recai Zade 
Ekrem olmak üzere "Serveti Fünun"un belli başlı üç parlak 
yıldızı veya "üçüzü" denilebilecek olan, Tevfik Fikret, Cenap Şe-
habettin, Halit Ziya (Uşaklıgil) baylar gelir. Bir de Fransızların 
"Hugo"su gibi her telden çalan, Divan Edebiyatından serbest 
nazıma kadar uzanan, Süleyman Nazif'in dediği gibi: "Her dem 
taze, her zaman zinde", bazılarının dahî, bazılarının iğrenç bul-
dukları, kiminin tapılacak, kiminin kırılacak put saydığı, Abdül-
hak Hamit var ki, eğer şiir göklerinde öteki üçüze (Recaizade 
"Büyük Ayı"sına mensup) yıldızlar dersek, buna "Cyclique" gel-
geçliğinden kinaye, Türk Edebiyatının "Kuyrukluyıldızı" adını 
vermek uygun düşer. İzninizle bir dakika bu Cedide "seçkinleri" 
önünde duralım. Çünkü; "Edebiyatı Cedide" bilmecesinin dü-
ğüm tutamağı buradadır. Ve hazretlerin sosyal kategorileri, bu-
rada davamız için her şeyden daha karakteristik olmaya değer. 
Başka bir deyişle, bu beş kişicik, yalnız başlarına, "mensup ol-
dukları sınıf ve zümrelerin içinden en orijinal ve asıllarına uygun 
tipler" olarak sahneye çıkagelmişlerdir. 

Önce Edebiyatı Cedide'nin organizatörü görünen Recaizade 
Ekrem ile dehası Hamit'i ele alalım: 

I- Bay Recaizade Ekrem: Bay İsmail Hikmet kendisine 
ayırdığı bir makalede, onun için: "Recai Efendi'nin ikinci oğlu 
idi" diyor. Bu bize bir şey anlatmaz değil mi? Öyleyse Recai 
Zade'nin (Zadelik, Türkçe'de soyluluk belirtir) kendi 
anılarından iki satır okuyalım: Ekrem Bey geçmişte en çok ho-
şuna gitmiş olayları sayarken, bunlardan birisini, "Vaniköy'ün-
deki yalının hamam dairesi tutuşup yanarken" duyduğu zev-
ke, ötekisini: "Bir sel basması üzerine harem dairesi avlusunu 
bir geniş havuz haline getiren sulardan" aldığı neşeye bağlar. 



Allah selamet versin, biz burada "mesleki sayıklama" yapıp, 
bu iki "kıssa"dan; yangına bayılan bir "Piromani = ateş 
çılgınlığı", veya tufana sulanan bir "İdromani = su çılgınlığı" his-
sesi çıkarmaya özenmiyoruz. Bu iki satır, maneviden ziyade 
maddi (veya psikolojikten ziyade sosyal) iki yön veriyor: 

A- "Vaniköy'ündeki yalı"; B- Bu yalıdaki hamam dairesi" ile 
"harem dairesi"... 

İşte Ekrem Bey, o bağın üzümüdür. 

II- Bay Abdülhak Hamit: İsminde bile insana destur ge-
tirtecek bir "azametli büyüklük" yok mu? "Büyük Dâhi"mizin 
bu ismi, ona "tarihten" ve "efsaneden" gelir. Üstadın "Duhteri 
Hindu"yu yazmaya giderken yolu Tahran'a uğradı mı bilmem, 
yalnız "Validim" adlı yazısında, anasıyla babası hakkında: 

"Birinin namu şanı bir tarih, 
Birinin hanedanı efsane" deyişini, büsbütün Acem edebi-

yatına olan düşkünlüğü ve alışkanlığı ile açıklamaya kalkışmak 
kesinlikle hatadır. "Büyük günahtır". Kısa bibliyografisi Hamit 
için şöyle der: 

"Zamanın kibar ailelerinden birine mensup idi. 1852'de bü-
yük babası Abdülhak Molla'nın Bebek'teki yalısında dünyaya 
gelmiştir." (İ. Hikmet, "Hamit" Kanat Kütüphanesi, 1933, İS-
TANBUL.) 

Bize gerekli olan "Büyük üstad"ın Farsça ustalığı, yeteneği 
değil; A- Kibar aileleri ile B- Bebek'teki yalılarıdır. 

(Ekrem + Hamit) temel direği, Edebiyatı Cedide "beşleri"nin 
adeta asalet kalantoru, "ünlülük" otoritesidir. Gelelim seçkin-
lerin üç parlak yıldızına: Edebiyatı Cedide üçüzü aile kadar dar 
ortamlarıyla değil, daha geniş çevreleriyle de "efradını cami, 
ağyarını mani" (eksiksiz ve fazlasız) birer Edebiyatı Cedide 
yıldızından birleşiktirler. Bir kere "üçüz"ün, mensup olduğu 
sosyal kategoriler açısından enteresanlığı su götürmez. 
Canınız sıkılmazsa okuyalım: 

III- Tevfik Fikret: "Fikret'in dedesi Çerkeşli Ahmet ağa, 
oğlu Hüseyin'i okumak için İstanbul'a getirmişti." (İsmail Hik. 
"Tevfik Fikret" s.6. K.1933 İstanbul.) 

"Fatma Sultanın kâtipliğinden, Sultanın kâhyası Hüseyin B. 
Maiyetine giren Fikret'in pederi Hüseyin Efendi Şehir emaneti 



(Belediye) meclis azalığında, Defteri hakan tevkıîlik (ferman-
lara mühür basan memur) memuriyetlerinde bulunmuş, ha-
yatının son senelerinde mutasarrıflık (kaymakam) etmiş bir 
zattır." (İ. Hab. "Türk T.E. tarihi" S.441) 

İster misiniz, Fikret'in yufka yürekli "insancıllığı"nı gerekti-
ren psikanalitik belirtilerden birine bir örnek? 

"Fikret, Halasının terbiyesi altında yetişmiştir." (İ. Hab. 
A.g.e. s.6) 

IV- Cenap Şehabettin: "Büyük pederi Mustafa Bey, Sad-
razam Hüsrev Paşa'nın divan Efendisi, babası fiehap Bey Plev-
ne'de şehit olan bir binbaşıdır." (İ. Hab. A.g.e. S.311) 

V- Halit Ziya: "Babası Uşaki Zade Hacı Halil Efendi zengin, 
nispeten (!) münevver, İzmir'de ve İstanbul'da halı ticareti ile 
meşguldü. Bilhassa İzmir'de bu ailenin geniş bir şöhreti vardı." 
(İ. Habip, a.g.e. s. 489) 

Eski Osmanlı İmparatorluğunda memuriyet, bir nevi irat 
sahipliği demekti. 

Memur, maaş yerine adeta mülk alırdı, bu bir. İkincisi, aynı 
imparatorlukta kahyalık, divan efendiliği, defterdarlık ve ilh.. 
gibi hizmetler, birer maliye ve ekonomi işleriydi.'*' Resmi, 
gayrı resmi, hesap kitap nedir bilmeyen, derebeyliğin muha-
sebesi bu hizmet zümreleri tarafından görülürdü. Kapitalizm 
öncesi bezirgan ilişkilerinde başlayan ilk ekonomik değişiklik-

' " 'Türk iye 'de s e rmaye bir ik imi prosesin i a rarken, bir ar is tokrat kap ıs ında-

ki kahyal ığ ın ne d emek o lduğunu , isterse def ine-para şek l inde o lsun, bir iken 

kahya parasının nasıl yavaş yavaş birike geld iğ i kaynak lar üzer inde (ilk kapi-

ta l izmin derece derece derebey l ik üzer inde yapt ığ ı gibi) içine işleyici ve 

aşındır ıc ı bir etki yapt ığ ın ı , hiç de bir doktr in amac ıy la ka leme a l ınmış o lma-

yan şu objekt i f ve espr i tüel sat ı r larda okuyab i l i r i z : 

"17-18 yaş la r ında , çarığı çekip Karaden iz ü lke ler ine kadar, dağ bayır aşa-

rak gel ir ler, gel ir ler. (Kaplan) yahut (Kayser i) ton tonu Bahri ler ile Sirkeci is-

keles ine düşer le r . Emmi (amca) ler in in , dayı lar ın ın, en işte ler in in delalet i ile, 

acemi uşak o larak büyük konak lar ın birine kap ı lan ı r lard ı . " (Önce kahya l ığa, 

okur yazarsa yavaş yavaş divan efendi l iğ ine: Göze çarparsa def terdar l ığa ka-

dar, ya kendis i veya oğlu g idecek olan konumuzun kahraman la r ı s ahneye 

böyle ç ıkar lar) "İlk işleri ayl ıksız, yı l l ıksız ve pir aşk ına" (fakat gi tg ide, tal ihi 

e lverd ikçe) "evve la 50-60 kuruş, sonra zaman ın en harc ıa lem aylığı olan 4 

mecid iye, daha sonra 6 mec id iye , 8 mecid iye, 10 mecid iye. . . ve ilh." (Kahra-

man ımız art ık kap ı lanmış t ı r . Onu oradan top sökemez , oysa o, orayı topsuz , 

tü feks iz şöy lece s ö kmeye gir işmişt i r .) 



ler,ister istemez, ilk defa bu zümre arasında yankı bulurdu. 
Nitekim Kabakçı Mustafa vakasını bastıran, - "bayraktar"lıktan 
"Alemdar"lığa yükseltilmiş, - öteki Mustafa (Paşa) gerçekte, 
(hatta Türkiye'de ilk defa bir kapitalist işletme açmış) bu tür-
den bir defterdarlar konapirasyonunun görünen ve talihsiz bir 
şanlı kuklası olmamış mıydı? 

"Konağın girdisi çıktısı bütün masrafı kahya efendilerin 
elinde idi." 

"Beylik ekmeği ve eti getiren seyyar ekmekçi ve kasapla can 
ciğerlik, yevmiye gelen, somunun beşte biri, 10 okka etin dört-
te biri alargada: her aybaşı, Sarayburnu'ndaki erzak am-
barından gelen sepet sepet erzak, teneke teneke sade yağ, fıçı 
fıçı zeytinyağı mühim bir kısmı bir kenara kıvançta... kimsenin 
ruhu duymadan bunlar paraya tahvil edilir, kesede şişirilirdi." 

"Konakta arada bir inşaat işi de zuhur eder." "Kâhya efen-
di yine kolları sıvar, keresteci, tuğlacı, kireççi ile anlaşır. Erha-
vilerin haberi bile olmadan, Fatih'teki evinin üstüne bir kat 
çıkar, yahut Aksaray'da bir konak yavrusu alıverirdi." 

"Kâhyaların iki kesesi vardı. Biri pantolon cebinde 8-10 
metrelik kese, yani vallah billah kesesi, ötekisi donunu üstüne 
sarılı olan, boydan boya beşibiryerde ve lira dolu olan kemer." 
(Kemerde olduktan sonra, bütün yavuz hırsızlar gibi -fakat 
burada yavuz olan hırsızın hırsızı gibi- yeni kâhya cenabları da 
"ev sahibini şöyle bastırır: Ne yapalım, tarihi maddeciliğin de-
diği olur: Ekonomi, politikayı belirler.) 

"Hazretle kimlerin hesabı carisi yoktu ki? Cüzdanındakileri 
eriten, Beyoğlu'na geviş getiren mahdum bey": "Beş liracık 
yeter, yerine on vermezsem anam avradım olsun! Kimseye 
Müslümanım demeyen, karıncayı incitmeyen damat bey": 
"Konkordiyaya bir kolaçan edeceğiz. Üç lira lütfen... "Mühür-
dar bey, sır kâtibi bey, torunun muallimi efendi": "Bu akşam 
Hürmüz'e düşeceğiz, Hızırımız sensin hazret!" "Hattâ hanıme-
fendiden gizli odalık almağa kalkışan paşa efendi bile gün olur 
ki ocağa düşer: -Domuz herif, uzun etme, hemşeriyiz... Sen 
Kemahlı isen, bizim rahmetli moruk da Divrikli idi. Çık bakalım 
elli altını, haspaya sayacağım, üç yüz liranın ellisini ta ma m la -
yacağım. " 



Kısaca: "Cebi yüklü olmayan, fesini yıkıp bıyığını burmayan 

kâhya işitilmemiştir." "Bu güruhun içinde kaç kapı hanesi, kiralık 

akarı, sıra sıra dükkânı olanlar pek çoktu. En ummadığın süne-

pesi binlerce liralık adamdı." (Sermed Muhtar "Bir Varmış Bir 
Yokmuş: Konak Kâhyaları, Yedi Gün, 22 Ağustos 1934) 

İşte eski derebeyi ve aristokratlık rejimi böyle aşınacak, ye-

ni zıpçıktı burjuvazi böyle doğacaktı. 

Edebiyatı Cedide üçüzünde ne görüyoruz? Tevfik Fikret'te 

kahyalık, Cenap Şehabettin'de divan efendiliği ile ilişki... Halit 

Ziya ise adı ile, sanı ile "zengin, nispeten münevver" bir "halı 

tüccarı"nın oğluydu. Gerçi sınıf eğilimlerinin temsilcilerinde bu 

kadar dar ilişkilerin rolünü aramak oldukça karışık, bulunması 

güç, sonucu her zaman tamamıyla mutlu çıkmayan bir çaba 

olabilir. Ancak, açıklayıcı unsurlar elle tutulduğu zaman, konu 

beklenildiği kadar aydınlıktır. Edebiyatı Cedide'ciler için iş bun-

dan başka türlü değildir. 

Servet-i Fünun üçüzü, sırf aile kan bağları açısından değil, 

daha geniş ortamları açısından da cidden Edebiyatı Cedide 

üçüzü'dür. Dikkat edelim: Recaizade'nin başkanlığı altında bir-

leşen üç yıldızdan her biri, Osmanlı İmparatorluğunun gelişi-

güzel falan veya filan bucağında değil, tam anlamıyla üç 

Yıldız-Beldesinden parlamışlardır: Fikret İstanbul'un yıldızı, 

Cenap Selanik'in yıldızı, Halit Ziya İzmir'in yıldızı... 

Osmanlılıkta Selanik: "Küçük İstanbul" ve İzmir: "Küçük 

Selanik" sayılırdı. Selanik Rumeli Hinterlandının, İzmir Batı 

Anadolu'nun Hinterlandının "can damarı" idi. İstanbul ise, 

yalnız Osmanlı İmparatorluğu için değil, ta iç Asya ülkeleri yö-

nünde de belli başlı bir ekonomik yönetim merkezi, bir ticaret 

Dörtyol uğrağı idi. İmparatorluğun bu üç modern beldesinde, 

isterse komprador mahiyette de olsa tatlı su Frenkleri 

yanında, bir de "tatlı su Kapitalizmi" türünden, bir "yerli su 

burjuvaları" zümresi belirmişti. Tuzlu Atlas Okyanusu 

balıklarına oranla tatlı su balığı ne ise, Avrupa kapitalizmine 

oranla bu yarı sömürge bezirgan sarraflığı da güç ve nitelikçe 

o idi. Her ne ise "karınca kaderince": Osmanlılık içinde böyle 

bir zümre, bazı demagojilerin safsatasına rağmen, vardı. 



Edebiyat-ı Cedidecilik, başta bu zümrenin şairliğini 
yaptığına göre, ekonomik anlamda gelişimce en ileri olan üç 
Osmanlı kentinde, üç parlak Cedide yıldızının doğuşu hiç de bir 
kör tesadüf sayılamaz. 

Edebiyat-ı Cedide "şerefü şan" ile "servetü sâmân" değiş 
tokuşunun edebiyatıdır, demiştik. Bu Servet-i Fünun'cu 
"beşler"de ayırdığımız ilk ikiler daha çok (şeref ve şan) cep-
hesini tutarlar. 

Bu cephe farkı şairlerin isimlerine kadar göze çarpar. Nedir 
o, diyelim ki (Recaizade Ekrem) ve (Abdülhak Hâmit) adlarında-
ki tantana? Oysa, öteki taraf, asıl göbek adlarını dahi bazen 
saklayarak veya değiştirerek, meydana ancak yakışıklı, tumtu-
raklı, "şeref ve şanlı" bir adla çıkabilirdi: "Ahmet Tevfik" mi 
"Mehmet Tevfik" mi, ne efendinin (Tevfik Fikret) oluşu gibi! 

Ve bu ikinci taraf, Servet-i Fünun üçüzü, ancak birinci ta-
raftan bir "kişizade" (Recaizade) Beyefendinin sultası altında 
toplaştıkları vakit ve toplaşabildikleri için bir akım yaratmayı 
başarabildiler. 

Edebiyat-ı Cedide'nin ikinci veya üçüncü kertede pekleri üze-
rinde zaman kaybedelim mi? Servet-i Fünun kürsüsünde 
nazım okuyanlar: Süleyman Nesip, Hüseyin Siyret, Hüseyin 
Suad, Faik Ali, Celal Sahir; Nesir yazanlar: Mehmet Rauf, Hü-
seyin Cahit, Süleyman Nazif, Ahmet Hikmet.. gibi Beyler imiş. 

Biz bunların ve bunlar gibilerin hepsinin yedi göbek silsi-
lelerini aramak için ne zaman, ne imkan, ne de bir fayda bu-
lamadık. 

Hiçbir ayrım ve tercih yapmaksızın gelişigüzel rastladığımız 
Edebiyat-ı Cedide'cilerden bazılarının Sosyal durumlarına işa-
ret etmiş olmak için, şuradan buradan kaşığımıza düşmüş bir 
iki kısa bilgiyi geçer ayak kaçırmayalım dedik. 

Mehmet Rauf: Genç bahriye zabiti? Her anlama, nereye çe-
kersen gelir. 

Ahmet Hikmet: "Pederi Yahya Sezai efendi Girit ve Ceza-
ir Bahrisefit (Akdeniz) vilayetleri kapı kethüdası." (İ.Habip, 
a.g.e., s. 484) "Babası Yahya Sezai Ef. Girit, Cezair, Bahrise-
fit (Akdeniz) kethüdalıklarında bulunmuştu." "Ataları Abdülha-
lim ve Hafız Hacı Ahmet Efendiler Koron ve Trapolicsa taraf-



larında uzun yıllar müftülük etmişlerdir." (İsmail Hikmet "Ah-
met Hikmet" s.5 K. Kütüphanesi 933) 

Süleyman Nazif, Faik Ali: "Mizanüledep müellifi ve Mira-
tüliber müverrihi ('Edep Ölçüleri' kitabı ve 'İbretler Aynası' ta-
rihinin yazarı Sait Paşa" (İ. Habip, a.g.e. s.541) 

Süleyman Nesip: "Meşhur Şıpka kahramanı Beyanüledep 
(Edepli Konuşma) müellifi Süleyman Paşa'nın oğludur." (Keza, 
s.550) Fakat hoş görün, vakit belki de başkaları için, bizim için 
olduğu kadar nakit olmazlık etmiyor. Keselim. 



V 

2. KARAKTERİSTİK: MELANKOLİZM 

Melankolizm: Birbirine bitişik iki derin kökten çıkar: 
1- Mistisizm (tasavvufçuluk): Gerçek (reel) hayatı realite-

sizliklerle açıklamaya kalkışmak. 
2- Pesimizm (bedbinlik): Yarından ve kendi kuvvetinden 

emin olmamak. 

Bu iki sözü biraz açalım. 
1- Mistisizm (tasavvufçuluk) deyince bu gün üç şey akla 

geliyor: a) Allahçı mistisizm: Her şeyin başı, evrenin varı yo-
ğu Tanrıdır diyen, bilinen din tasavvufçuluğu. b) İdealist mis-
tisizm: soyut ve mutlak bir takım öz (entite) ve mefhumlar 
kabul ederek, bunlara tapınma: Adalet, hürriyet ve ruh aşıklığı 
gibi.. Buna laik softalık da demek mümkündür; c) Esrarengiz-
ci mistisizm: Ruh peşinde koşmak veya ruhu peşinde koştur-
malar, telepatiler, Bergsonizmler ve ilh... tasavvufçuluğu... 

İlk, Allahçı mistisizm çeşidi ortaçağ örneğidir. Hemen he-
men derebeylik hakim psiko-ideolojisini ifade eder. İkinci, İde-
alist mistisizm on sekizinci yüzyıl devrimlerindeki sloganları 
hatırlatır. 

Onun için, birinci mistisizme derebeyi psikolojisi dersek, 
ikinci mistisizme burjuva ideolojisi dememiz gerekir. Üçüncü, 
Esrarengizlik mistisizmi, yirminci yüzyılla birlikte tekelci özel-
likler kazanan kapitalizmin, bu emperyalizm aşamasındaki çü-
rüyüp dağılış felsefesidir. 

Edebiyat-ı Cedide mistisizminde, bu üç tasavvuftan hangisi 
var? Üçü de... Edebiyat-ı Cedide dünya tarihinin öyle bir 
çağında ve Osmanlı tarihinin öyle bir dönemecinde dünyaya 



gelmişti ki, kendisinde mistisizm çeşitlerinin her üçünden de 

biraz vardı. Çünkü: 

Önce, Derebeylik aktüalite, hali hazır idi. Onun mistisizmi 

kaçınılmazdı. 

İkinci olarak, burjuvazi (kalıbı kıyafeti ne olursa olsun) Os-

manlılık içinde, yeni, soyut ve mutlak: (Hürriyet + Adalet + 

Eşitlik + Kardeşlik) "çarkı" ile yürüyecek olan Devrimini hiç ol-

mazsa bilinçaltından silemezdi. Kendine özgü, laik mistisizmin 

dervişliğini yaşamaya mecburdu. 

Üçüncü olarak, fakat yeryüzünde kapitalizm tam emperya-

list özelliklerini kazanmış, Avrupa'da mistisizm en son soysuz-

laşmalarla ortaya çıkmaya başlamıştı. 

Edebiyat-ı Cedide o dünya içinde, o çevreyi kendine örnek 

bilerek, "Avrupa"ya imrene imrene doğuyordu. Şu halde, em-

peryalist dünyanın o salgınlaşmış esrarengizlik mistisizmine, -

aşağıda tekrar göreceğimiz gibi- yabancı kalamazdı. 

Mistisizmin evrensel cinsiyetle ilişkisi pek o kadar ırak de-

ğildir. Hatta denilebilir ki, mistisizm, evrensel cinsiyetin başa 

vurması ve felsefeleşmesidir. Her ikisinde de kaynak aynı: 

Sosyal varlığın bir uçurumun önünde durduğunu gören her 

sınıf yarından=ölümden korkar; düne kaçmak ister. Aynı sınıf, 

içinde bulunduğu bir bataktan bir türlü çıkamadığını gördükçe, 

durumdan da ölümden korkarcasına ürker; geçmişi, hatta 

mutlak yokluğu, yakın Nirvana'yı bile özlediği olur. 

Fakat, gerçek hayat adamın peşini bırakır mı? O zaman bir 

çıkmaza kaydığını duyan insan kümeleri, hiç olmazsa hayalen 

şimdiyi unutmaya çabalar. Geçmişi idealleştirir. 

"Zaman olur ki hayali cihan değer" der, geçmişi hatırlatan 

her nesneyi ve fikri fetişleştirir. Bugünkü Avrupa sermayedar 

medeniyetinin, Hindistan fakirlerinden, Çin Allahlarından itikat 

(boş inanç) ve teselli dilenen anlayışları gibi... 

Osmanlı İmparatorluğunda da bir rejim yıkılıyordu. Bu 

yıkılışı görmemek için gözleri kapamak, Fikret'vari "Ömrü mu-

hayyerler, Cahit'vari "Hayatı muhayyel"ler kurmak, geçmiş, 

uzak, geri veya uzak, geri olmasa bile, gelmeyecek ve olmaya-

cak hayatlarda ve çağlarda sığınak ve teselli aramak zaruri idi. 



Edebiyatı Cedide, neyi tatsa, zekasını ne zaman kullansa 

idrakinin çatlayacağını anlıyordu. Mistisizm, onu bu manen he-

lak olma felaketinden kurtarıyordu. 

Çünkü, mistisizm, tecrübenin ve tecrübe yaratığı olan ze-

kanın dışında bir kavrayıştı. 

2- Pesimizm (bedbinlik): İmtiyazsız ve hatta imtiyazlı Os-

manlı burjuvazisi -bu araya küçük burjuvazi de katılır- sanki 

zorbalığın köpürüşünden, çırpınışlarından o kadar ürkmüş, so-

nunda kendi kuvvetinden o derece ümidi kesmişti ki, kendi 

pasifliğini, kendi edilginliğini gördükçe, evvela kendi kendine, 

sonra da -her kendi kendine güveni olmayanlarda görüldüğü 

gibi- hiç kimseye ve hiçbir şeylere inanmamaya kadar gitmiş, 

herhangi bir gelecekten (istikbalden) hemen mutlak surette 

emin olamamaya mecbur kalmıştı. (*) 

İşte, Cedide'ciliği Avrupalı benzerinden Fransız çeşidinden, 

Rokoko devrinden ayırt eden bir belirti bu bedbinlik, yarına 

inanmamak ve yarından korkmaktır. 

Rokoko devrinin Fransız burjuvazisi az çok devrimci bir 

hamle için mayalanıyor, kendinde bir hız buluyordu. Edebiyatı 

Cedide devrinin Osmanlı burjuvazisi ne öyle bir hamleye, ne 

de o hamle için hazırlanmaya inanmıyor, kendinde herhangi 

bir hızın doğacağını ummuyordu. 

Cedid Edebiyatçılık, şehvet ve para değiş tokuşuyla çiftle-

şen (derebeyi mistisizmi + burjuva pesimizmi)nin aşkta derin 

bir kara sevda gibi ifadelenişi idi. Cedid edebiyatçılığın birinci 

"orijinalliği" buradadır. 

O mistik veya pesimist melankolizmin, hatta bizzat Edebi-

yat-ı Cedideciler için bile ne musallat, ne kurtulunmaz bir ka-

ra koncolos olduğunu Cedidecileri nasıl (vaktinden evvel ihti-

yarlamış) birer "alil" gibi "gevşeklik: rehavet", "bezginlik: Fü-

tur", "hastalık", "takatsızlık", "cansızlık" içinde bunalttığını 

"sanki bir hastaneden gelir gibi" "zorla sürüklenen" birer ya-

ralı bunak haline getirdiğini Cedide'cilerin en içlisi, en samimi-

si, (en küçük burjuvası) Fikret, bir edebi "müsahabe" (soh-

' " ' "Münevver l iğ in en büyük belirtisi bedbinl ik, bedbin l iğ in en doğal görü-

nüşü münevver l i k o lmuş tu . " (İsmai l Hab ip : A .g .e , s . 429) 



bet)sinde ne güzel: Denizin içinde bizzat yaşamışın denizi an-
latışı gibi, herkesten daha doğru ve daha açık nasıl da anlatır: 

"Bir çok şiir, der, Fikret, bir çok sanat, fakat hepsinde aynı 
rehavet, aynı zayıflık, aynı hastalık belirtileri, aynı dertler. 

Hepsinde o takatsizlik. O cansızlık! Hep göğsünü sıkarak, 
alnının ateşli düşünceleri, kalbinin bozulmuş ritmiyle vaktin-
den evvel ihtiyarlamış vücudunu zorla sürükleyerek, yayın 
alanına öyle yaralı ve ıstıraplı, sanki bir hastaneden gelir gibi 
çıkıyor. Aralarında sizi teselli edecek, size kuvvet verecek, si-
zi canlandıracak, elinizden tutup kaldıracak kimse yok. Hepsi 
birbirinden beter, hepsi sakat, hepsi dermansız. 



VI 

3. KARAKTERİSTİK: EKSANTRİSİZM 

Eksantrisizm: Geldik, Edebiyat-ı Cedideciliğin "şu" orijinal-
liğine, en aslına uygun, örneksiz tarafına... 

Çevresini beğenmemek, yabancı hayranlığı, tercüme aşk, 
iğreti ve çalma duygular, yabancı ve yapma zevkler ve İlh. 
Edebiyatı Cedideciliğin ikinci ve özlü ayırt edici (mümeyyiz) 
özelliğidir. 

Niçin? Acaba, dertlilik, Edebiyat-ı Cedidecilerin sırf kişisel züp-
peliklerinden mi? Asla! Belki, bizdeki ticaret burjuvazisinin daha 
çok yabancı Finans-kapital'e acente durumunda oluşundan. 

Eksantrisizm özelliği de, bundan öncekilere benzeyen ve 
onlarla yakın akraba olan iki derin sosyal kökten fışkırır. 

1-Septisizm: Eğer, melankolik bedbinlik geleceğe inan-
mamak demekse, septisizm (şüphecilik) hiçbir şeye inan-
mak demektir. 

2- Dekadans: Düşme, çöküş, etrafında kendisinden olana 
sarılıp tutunacak bir şeyciklerin bulunmayışı... 

Bu iki karakter, Edebiyat-ı Cedide eksantirisizminde birbirinin 
hem sebebi, hem sonucu olurlar. Osmanlı İmparatorluğunda, 
üstün kümelerin ekonomik, sosyal temellerindeki Dekadans üs-
lup ve manzarası, ister istemez yüksek düşünce ve edebiyat kat-
larında da bir Dekadans üslup ve manzarası yaratacaktı. 

"1898 senesi sonlarında, Ahmet Mithat, yazdığı bir makale-
de, Edebiyat-ı Cedide'yi Fransa'da ki Dekadanların yapmak is-
tediklerini Türkiye'de tatbik ile itham etti." (Mustafa Nihat: 
"Metinlerle Türk Edebiyatı Tarihi" s. 211) Eleştiriye dayanıklı 
olmayan insan, küplere biner. İnsanlar hasta yerlerine 
basılınca bağırırlar. Zayıf insanlar, zaaflarına dokunulmasına 
dayanamazlar. İşte Edebiyat-ı Cedide'yi de zamanında kendi-



sine karşı yapılmış birçok ithamlar içinde en çok çileden çıkar-
tanı bu "Dekadanlık" deyimidir. 

Mustafa Nihat bey aynı yerde Edebiyatı Cedide bu kadar 
alay ve incitme içinde en çok bu kelimeden müteessir olmuş-
tur." der/*' 

O zaman, her dakika kulağı kirişte duran diplomat Naşit, şu 
acıklı savunmayı yapar: "Bu yeni edebiyata (Edebiyatı Cedi-
de), bu cehil ve hamakatı kudurtan şeye bir ad koymak 
lâzımdı; 'dekadan!' dediler. Kargaya, kartala bütün leş yiyen 
kuşlara olduğu gibi, bu Fransızca kelimeye de tulû hayat 
mev'uttu (Uzun ömür biçilmişti). 

(Dekadan sözü uzun ömürlü bir kuş oldu ve Edebiyatı Cedi-
de leşini mi yiyordu denilmek isteniyor? H.K.) Gerçekten yaşadı, 
gerçi sıkıntı, iğrenti, bulantı verdi. (Laf ne kadar dokunmuş Ede-
biyat-ı Cedide'ye! H.K.) Fakat yaşadı ve yaşayacak tarihte bir 
makam ibraz etti; Ufuneti çocukların vicdanına kadar gidecek; 
General Kambro'nun Vaterloo muharebesinde fırlattığı meşhur 
nida gibi gelecekte, kulaklarında çınlayacak. Ve ilh..." İster De-
kadanlık olsun, ister Dekadanlık alınganlığı olsun, her iki du-
rumda da Edebiyat-ı Cedide, çağının sosyal yapısındaki insan ve 
sınıf ilişkilerinden ilham alıyordu. Bunu, sloganı; "sanat için sa-
nat" olan Edebiyat-ı Cedideciler bile, bazen, hele sonraları pe-
kala fark edebilmişlerdir. Alınlarına "dekadan" damgasının vu-
rulmasına pek yerinen Cenab Şehabettin bile, hiç de alay etme-
diği halde, bu damganın anlamını sezdiriyor. 

Edebiyat-ı Cedidecilere "dekadan" diyenlerden acı acı şikâ-
yet ederken, adeta: "biz birer canlı düdüktük, ve bizi öttüren 
soluğu toplumdan alıyorduk" anlamına gelen şu düşünceyi yü-
rütür:"son devrin buhranı kalemîsi Fikret'in" sanatsal gözyaş-
ları ile nihayetlendi:"Türklerin bütün elemleri, Rübabı Şikeste 
içinde buluşmuş gibidir. Fikretin okur ruhunda hıçkıran şiirleri 
geçen devri siyasimize karşı Milletin kusursuz isyanıdır. 

"Geçmiştekilerin bize terk ettiği mirası lisan üzerine biz de 
bir buse (a.b.ç. H.K.) gibi figanımızı koyduk! İşte hizmeti-

n Cenab ' ın Zav iye i Fe lasefe 's inde (Fi lozof lar Bucağı) yap ı lan edeb iyat 

ta r t ı şmas ında , Edeb iyat ı Ced ide 'ye çatan lara karşı gürül tü lü karşı l ık lar ver i l i r-

ken, Fi lozof Maz lum; Edebiyat ı Ced ide 'y i " a v a m ı n " an l a yamayacağ ı kadar bü-

yük bir nesne sayar ve " -He r büyük lüğe karşı, avamın her zaman ma lumat ı 

budur : Evve lâ an lamaz kızar, sonra an l ayamaz gü l e r . . . " der . 



miz!... Kaderimizi dimağımızda topladık, zamanımızın felsefi 
sıkıntısına layık acı bir üslup aradık, bulduğumuza: Dekadanlık 
dediler." ("Zaviye"de edebiyat münakaşası) Bir yanda ekono-
mik, politik, sosyal ve edebi Dekadans; öte yanda bu çöküp 
yıkılışın sonunda yeni bir doğuşa varılamayacağını, çünkü o 
doğuşu başaracak değerde bir yerli milli atılımın ortada bulun-
madığını gören septisizm (şüphecilik) karşılıklı etkileri ile her 
şeyi sis, hayal, karanlık, uğursuzluk kılıfına sokarken, İmpara-
torluğun üstün zümre ve sınıflarından hiç değilse geçmişe en 
yakın ve bağlı olmayanlarının gözü önünde bir tek ışık kalıyor-
du; Avrupa!.. "OnlarAvrupa'ya karanlık bir yerden keskin ışıklı 
hayali bir küreye bakar gibi baktılar." "Bakışları o küreye hay-
retle, merakla, kendinden geçmiş bir tutkunlukla dikildi." (İ. 
Hâbib: a.g.e. s. 587) Fakat Avrupa şenliğinin içinde de, Ede-
biyatı Cedide'nin pervane kesildiği meşale Fransa idi: "Serve-
tifünun edebiyatı sadece o zamanki Fransız edebiyatının bir 
yansıması oldu." (Keza, s. 588-589) "Hayatı muhayyel" yazarı 
şöyle der: "Türk eserlerine hiçbir şey borçlu değildik. Bizim 
fikri terbiyemiz Fransız edebiyat, tenkid, felsefe kitapları 
arasında vukua gelmiştir." 

Edebiyatı Cedide'nin genellikle Avrupa ve özellikle Fransa 
taklidi oluşu, bu edebiyatı yapanların sırf kişisel bir "hata"ları 
veya "sapıklık"ları eseri midir? Cedideci niçin "Fransız edebi-
yatına borçlu" çıkmayı, "Türk eserini" alacaklı yapmaktan da-
ha şerefli sayıyordu? Acaba Edebiyat-ı Cedide çevresini hiç mi 
anlamıyordu? Yoksa olaylar ve gerçeklik: "hayatı yapan ro-
manlardır" diye felsefeye takla attıran Uşakizade Halit Ziya'nın 
"edipleri milletler çıkarmaz!.." sözüne mi uyuyordu? Yahut 
"milletleri edipler yapar" sloganınca, Servet-i Fünuncu üstat-
lar "Servet-i Fünun"dan -ala ala hey!- bir "Edebiyat-ı Cedide 
milleti" yaratmak kavgasına mı girişmişlerdi? 

Ne o, ne bu. Hâlâ bu gün bile, aradan o kadar zaman geç-
tiği halde, "Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi" kaleme alanlar bi-
le, bilinenin tersine, "Metod"un başka bir şekline kurban gide-
rek, zannediyorlar ki: "Serveti Fünun edebiyatı çevre nispetle 
askıda kaldı." (İ. Habip. Keza) 

Fakat bu çevreden kasıt nedir? Eğer geniş halk tabakalarının 
oluşturdukları çevreyse, doğrudur. Oysa, bir kere Edebiyatı Ce-



dide geniş halk kalabalıklarının edebiyatı değil; ondan sonra, Ce-
didecilere kadar gelmiş geçmiş bütün toplumlarda hangi üstün 
edebiyat, halk tabakalarına oranla "askıda" kalmamıştır ki?.. 

Edebiyat-ı Cedide'nin çevresine yukardan beri az çok işaret 
ettik. Serveti Fünun'culuk o "çevreye" oranla hiç de "askıda" 
kalmış sayılmaz. Tersine, Edebiyatı Cedide, içinde doğduğu 
kendi çevresinin en Ortodoks, en öz inançlı açıklaması idi. Bu-
nu anlamak için "arpacı kumrusu gibi düşünmek" değil, Os-
manlı İmparatorluğunun yakın ve kısa tarihçesine, hayalet 
göstermeyen maddeci gözlükle bir bakıvermek yeter. 

Ne görüyoruz? Edebiyatı Cedide'nin niçin Avrupa'ya ve Av-
rupa'nın içinde de ola ola Fransa'ya hayran olduğunun ekono-
mik determinizmini, yani gerçek, akıl alır, zihin doyurur sebe-
bini: 16. yüzyılın ilk üçte birinde (1530) Fransa, Sultan'la ka-
pitülasyonları kuruyor. 

17. yüzyılın son yarısına varmadan, üç yüz Fransız gemi-
si harıl harıl Osmanlı İmparatorluğu ile alışverişe girişmiştir. 
1713 senesinde Fransız topraklarına 11 milyon liralık doğu 
metaları çıkarılmıştı. (See: Les Orgines du Capitalisme, Pa-
ris 1930) 

Ekonomik ilişkilerdeki Avrupa Fransa'nın bu rolü, çarçabuk 
üst siyaset, askerlik, eğitim, edebiyat ve ilh... yapılarında da 
oyununu oynayacaktı ve oynadı: 1828 Mayıs 28'inde, Sultan 
"Nizamı Cedid" yerine, Kanuni Sultan Süleyman usulüdür diye 
"Tanzimatı Hayriye"yi geçirirken, Osmanlı ülkesinde Fransız 
etkinliği, Ali ve Fuad Paşa'lar sayesinde alıp yürümüştü. Hatta 
Türkiye için "Ou autonomie ou anatomie: ya özerklik vermeli, 
yahut anatomi masasına yatırmalı" ilkesini atan Çarlık Rus-
ya'sı bile, Fransız telkinlerini Abdülaziz'e layık görüyordu. 

1854 Kırım harbi, İmparatorluğu ekonomi ve siyasetçe ta-
mamen Fransız-İngiliz (başta Fransız) vesayeti altına sokmuş, 
yapılan dış borçlar açılan bir yara gibi, Türkiye'de meşhur "Dü-
yünuumumiye saltanatı"nı deşmiş ve işletmeye başlamıştı. 
(Eski "Düyünuumumiye", yeni "Türk borçları"nın %60-70'i 
Fransa'yadır.) 

1. Mahmut, 3. Mustafa, ilk askeri teşkilat işlerinde Mösyö 
de Banneau ile Fransa hizmetinde bulunan Macar Baron de 
Tott'u kullanmışlardı. 

3. Selim, Fransız hekimlerinden aldığı bilgi üzerine "Nizamı 
Cedid"i teşkilatlandırdı. 



1840'da Reşit Paşa, bir Fransız diplomatına: "Biz, daima 
Fransa'ya müracaat ederiz, muhtaç olduğumuz ıslahatı göste-
ren odur. Islahatımızın ikmalini ve muvaffakiyetle neticelen-
mesini Fransa'ya borçluyuz." Diyordu. (Ed. Engelhard, Türki-
ye ve Tanzimat, s.222, Türkçe'ye çeviren Ali Reşat, Kanaat 
Kütüphanesi, 1328 İstanbul.) 

1856 "Hattı Hümayun"una dair, burjuva reformlarının ru-
hunu gösterir bir bildiriyi Türkiye'ye yayan, 1867 Ocağında, 
Paris kabinesi idi. Sivil öğrenim sahasında ilk Avrupa'ya 
açılmış pencere: Galatasaray Lisesi, 1 Eylül 1868'de kuruldu. 
Ve "Babı-ali öğretimin Türkçe olmasını istediği halde, 
Fransızca öğretim lisanı olarak kabul edildi." (a.g.e., s. 228) 
Şimdi anlaşıldı mı niçin: "Serveti Fünun edebiyatı sadece o za-
manki Fransız edebiyatının bir yansıması oldu", ve neden 
"Türk eserlerine hiç bir şey borçlu" olmayan Edebiyatı Cedi-
de'nin "terbiye-i fikriyesi Fransız edebiyat, tenkid, felsefe ki-
tapları arasında meydana gelmişti"? 

Şunun için ki; 
1- Yukarıdaki olayların açıkladıkları sebeplerle, Türkiye'de 

Avrupalılaşma demek, Fransızlaşma demek oluyordu, Osmanlı 
İmparatorluğunu Ekonomik ve Politik sahada yarı sömürgeleş-
tiren Avrupa kapitalizminin bayraktarı, eli bayraklı örneği, 
Fransız sermayesi idi. Edebi, sosyal Avrupa etkinliği de Fransız 
etkinliği gibi oldu. 

2- Türkiye'de Avrupalılaşma, tam anlamıyla Avrupalılaşma-
dan, yani memlekete Batı ekonomik işletme ve ilişkilerine uy-
gun Batı politik ve sosyal kurumlarını kurmaktan çok, bir Av-
rupa ve Fransız etkinliği altına girme, Avrupa ve Fransa'nın 
sağmalı olma söz konusu idi. Onun için Türkiye'deki burjuva 
anlamda değişiklikler, kapitalist karakterdeki reformlar, ge-
nellikle Avrupa ve özellikle Fransız sermayesinin çıkarlarına 
göre, dışardan dayattığı nesnelerdi. 

Henüz Avrupa kapitalizminin Türkiye'deki basit ve gösterişsiz 
aracılığından yukarıya çıkamamış olan Osmanlı burjuvazisinin, 
bu değişikliklerle, reformlardaki rolü hemen hemen "armut piş 
ağzıma düş" diyen, gene "aracı" bir pasiflikten ileriye geçemi-
yordu. Mesela: Türkiye'de eğitim, mezhep, memuriyet eşitliği-
ni, yabancıya serbest tasarruf hakkını, ticaret kanunu ve mah-
kemelerini kuran, vakıfları mülk haline sokan, kredi fonsiye, 



bayındırlık, maden orman, belediye, bütçe, iltizam yerine vergi 
temellerini atan esaslar, Osmanlı İmparatorluğundaki Türk ve-
ya Türk olmayan bir Burjuvazinin, şu veya bu şekilde, bilinçlice 
ortaya atıp, uğrunda dövüştüğü sloganlar değil, Paris kabinesi-
nin Sultan hükümetine dayattığı bir "bildiri" idi. 

Hayatında hiç (yapıcı) aktif olamamış, Avrupa ve Fransız 
sermaye aslanının Osmanlı nüfusunu çatır çutur yerken, 
kıyıda, köşede bıraktığı döküntülerle geçinmeye alışmış bir 
yarı sömürge bezirgan burjuvazisi düşünün. Memleket 
yığınlarına karşı bir Fransız'ın, bir Piyerloti'nin duygularından 
daha duygulu veya başka türlü duygulu değil, Abdülhamit 
devrinin gemi azıya almış mutlak hükümdar despotluğunun 
gericiliği altında, derebey ve emlak sahibi sınıflar ve kodaman-
larla değiş tokuş derdine düşmüş. Böyle karmakarışık üstün 
sınıflar alaşımı içinde doğacak bir edebiyat, Avrupa taklidi, 
Fransız yapmacığının yapmacığı olmaz da ne olur? O alaşımın 
kendi devrimci atılımı, sıfıra doğru düşük, yaratıcı ve ilerletici 
hızı yok.. bekliyor. Bütün pasifliği (edilgenliği) eylemsizliği ile, 
her şeyi Avrupa'dan, Fransa'dan veya gökten bekliyor. Fakat 
Fransa, sadece onu uşaklaştırmak isteğiyle reform yaptığı için, 
o efendisinin hayranı, bu reformun belirliliğinden, determiniz-
minden şüphede. Acaba bu reform ne; nasıl olacak? Bu genel 
yıkılış altından kurtulunabilecek mi? Bu bir. İkincisi: Ah! Şu 
ayrıcalıklı Fransızlara ne mutlu, dünya batsa umurlarında de-
ğil. Ayrıcalıklı olsaydık da, Fransız olsaydık!... (*) 

Ve böylece, Edebiyat-ı Cedide (Dekadan+Septik) bir ekzan-
tirisizim edebiyatıdır. 

t*) Berlin an laşmas ın ın 62 . maddes i : "Her mil letten Av rupa ve Asya Os-
manl ı t op rak la r ında seyahat eden Hır ist iyan din adamla r ı ve diğer z iyaretç i -
ler. Ayn ı hukuk ve ç ıkar lar ve ayr ı ca l ık lardan ya ra r l anacak la r . Osman l ı ülke-
s inde bulunan konso los lar ın ve polit ika memur la r ın ın gerek yukar ıda z ikro lu-
nan şahıs lar ve gerek mahal l i kutsal din kurumlar ın ı ve hay ı rev ler in i ko rumak 
hakları tasd ik k ı l ınmışt ı r . 



VII 

EDEBİYAT-I CEDİDE "BATI"CILIGI: 
KOZMOPOLİTLİK 

Peki ama; şekli ne olursa olsun, Edebiyatı Cedide'de hiçbir 
orijinallik yok mu? Var; ekzantirisizm orijinalliği... 

Bir soru daha: Şu ekzantiriklik dediğimiz ne de olsa bir 
batıcılık, batı uygarlığına susayış, batılılaşma değil midir? Hem 
evet, hem hayır. 

Çünkü, soru soyut ve mutlak bir itiraz. Sanki batılılaşma di-
ye, değişmek nedir bilmez, eşi bulunmaz bir cevher var; her 
kim ki o cevherin neresini, nasıl isterse istesin, bir kere istedi 
miydi, o kimse ileri, iyi, güzel, yüksek bir hayır yapar. İsteme-
di mi geri, kötü, çirkin, aşağı bir suç işlemiş gibi... 

Bu körün değneğini andıran itiraz, postunu değiştirip başka 
kılıklarda da ortaya çıkabilir... hatta; 

"Quassiı-escientifique: sözüm yabana bilimsel" derinliklerin 
derinlikleri de olağan işlerdendir. 

Buyurun; Bay İsmail Habib'in de bir diyeceği var, Edebiyatı 
Cedide'nin yarattığı hasta-genç-ruh kılını kırka yararken der ki: 

"Eğer onlar o genci yaratmasaydılar, biz o genç olacaktık." 
(Keza, s.593) Niye?... 

Niyesi yok; haber veriyoruz; bu budur. Görünüşte bir çeşit 
sade suya Determinizm tiridini andıran bu yargılama, gerçek-
te Determinizmle düpedüz alay etmek, iyiden iyiye dervişçesi-
ne bir Fatalizm batağına sıvanmak; bir "Armoni-Preetablie: 
Önceden kurulmuş ahenk" mantısından müşteriye bolca sun-
mak değilse nedir?. 

İsa'nın doğumundan bin yıl önce gelmiş İsmail Aleyhisse-
lâm'ın "kalûbelâ"dan beri çizilmiş alınyazısı "Levhi Mahfuz"u 



veya İsrailoğullarının "Taûbtu Sekine"si ile, Bay İsmaillerimi-
zin böylesine (tarihten) anlayışları ve (kendi kendilerinden) pi-
relenişleri arasında bir ayrım aranıp bulunabilir mi?.. 

Hayır, tarih "olsaydı, bulsaydı" ile atlatılamaz. "Onlar olma-
saydı biz olurduk" çeşnisinde bir "sözde determinizm" mantığı 
ise, kerte kerte Evalüsyon ("evrimcilik"in) miskinlik felsefesi-
ne kerte kerte çanak açmaktır. Herhangi bir olay gibi, (Edebi-
yatı Cedide) olayının açıklaması da, ancak o olayın sebepleri-
ni bulmak, nasıl olduğunu göstermek demektir. 

Onun için biz, Edebiyat-ı Cedide'yi öyle; "olmalı mı idi? Oldu-
ğu iyi mi oldu kötü mü oldu? Olmasaydı ne olurdu?" gibi "deli 
saçması" veya çocuk oyuncağı sorularla tartaklayacak değiliz. 

Oldu... bizden pek uzakta olmadığı, hemen hemen bir döl 
aşırı ötemizde olduğu için, bize de etkisi oldu. Hiç olmazsa bu 
etki bakımından araştırırken, kendi kendimize sorabiliriz; o, 
bize Batıyı açmadı mı?.. 

Edebiyatı Cedide'nin Batı ile bir ilişkisi var mı? Bir değil, bir 
çok var. Peki, niçin ona batılılaşmak diyemiyoruz da eksantrik-
leşmek, ekseninden kopmak damgasını basıyoruz? Şunun için ki, 
O zamanki Türkiye'nin önünde bir tek Batı (yüksek rejim) vardı. 

Bu Batı, "tüm" olarak benimsenilecek bir örnekti. Gerçi 
artık Batı'nın içinde bir Batı, bir de Batıcık belirmişti. Bu yarılıp 
belirmelerin ortasında patlak veren çatışmalar yamandı. Ama, 
bir başlangıç için, o örnek biricik kaldıkça, o örnek olduğu gi-
bi, bütünlüğü ile alınabilirdi. İş "ya hep, ya hiç" işi idi. Örnek-
ten yalnız bir parçacığını, meselâ sırf "salon"u almak, öteki 
ekonomik, politik, sosyolojik sorunları "hiç olmamış" saymak, 
olmamışa döndürmek, gülünç bir soysuzlaşmadan başka 
kapıya çıkmazdı. Nitekim, aksi dava bile doğru idi. 

Aynı örneğin sırf ekonomik (veya belli bir rejimde, daha da 
cansızı olsun ve söz dinlesin diye, sırf teknik) parçalarını 
alırım, öteki tutuşturucu veya yangınlı kültürel ve sosyolojik 
parçalarını kontenjana tabi tutarım, sınırdan içeri sokmam 
sanmak, ya pek bayat medrese Batıniyatçılığına batmak, ya-
hut burnumuzun direğini kıracak kadar yakın modern sofizm 
(veya alaturka faşizm) çıkmazında bocalamaktı. 

Edebiyat-ı Cedide her ne kadar asaletle bulaşmak ve eşleş-
mek isteyen bir bezirgan burjuvazinin edebiyatı idiyse de, özü 



gene burjuva edebiyatı idi. Öz derebeyi ideolojisi olan softa 
skolastiği ile el ele veremezdi. 

Sonra henüz işin ardından sürüklenip gelecek patlangıcı cid-
diye alacak kerteyi sezememişti ki, modern demagojiden, fa-
şizmden çakar almazlık etsin. Ya ne yapacaktı? İşte, işin en çet-
refil yanı burası idi: Çünkü, -be hey! İmkansızlık, ve ey! tarihi 
zaruret, sen ne katı yürekli şeysin... Edebiyat-ı Cedide öteki, 
üçüncü, ilk ve son şıkkı (Batı şenliğini, ekonomisi, sosyolojisi ve 
kültürüyle birlikte almayı) gene hiç mi hiç beceremeyecek bir 
durakta kalakalmıştı.. Senin Batı uygarlığı dediğin peynir gemi-
si değil ki, lafla beri getirelim. Sevgililere ithaf edilecek bir şiir 
"Ömrü muhayyel" değil ki, Edebiyat-ı Cedideciler bugünden 
yarına, kalemleri ile bir çırpıda çiziştiriversinler. 

Yoktu işte!.. Dünya Emperyalist kodamanlarının "kazma gi-
bi dişleri, kürek gibi tırnakları" karşısında, yarı sömürge Os-
manlı burjuvazisine, komprodorluktan (lütfen izin verileni alıp, 
baş üstü etmekten) başkaca bir ekonomik varlık yoktu; Arslan 
payının kırıntılarına katlanmaktan başka türlü bir geçim ve ka-
zanç yolu yoktu. 

Avrupa burjuvazisinin tarihte gösterdiği ihtilâl yiğitliğini, 
hattâ tasarlamak için bile, eriyen ve çöken Osmanlılığın Cedi-
de çağında ne ekonomik, ne de politik hiçbir olanak yoktu. 

Onun için, edebiyat bu yokluğun kurbanı oldu: Batı uy-
garlığından da ala ala, ancak kapısından bakmasına (lütfen 
izin verilen) Spritizmacı salonu aldı; ve edebiyat diye de, o 
Dejenere (soysuz) salonunun Spiritizma masaları altına dökü-
len sefahat kırıntılarını öptü, başına koydu. 

Edebiyat-ı Cedide'ce "Batılılaşma"nın -gerçek bir uygarlığa 
doğru atılış hızı değil, - bir "Eksantirikleşme" oluşu, daha çok 
şu iki dinamizmle ilişkisine göre idi: 

A- Edebiyat-ı Cedide çağının Türkiye'si için "batılılaşmak" ile-
ri bir deprenişti. Edebiyat bütün batılılık iddialarına rağmen ve 
hatta, -büsbütün enteresan tarafı bu- bizzat o batılılık iddia-
larından bile konak konak, çağ çağ geri bir depreniş.. yahut, da-
ha doğrusu bir "yerinden tedirgin oluş" oldu: Çünkü Edebiyat-ı 
Cedide gerçekten "zahmete" giriyor. "rahatsız" oluyordu. 

B- Batıya yöneliş ileri bir depreniş olunca bu deprenişi tem-
sil eden ister ekonomik, ister politik, isterse sosyolojik, isterse 



"eşsiz" herhangi bir "olay" aktif (yapıcı) olacaktır. Edebiyatı Ce-
dide boylu boyunca pasif bir symtom (hastalık işareti) gibi kaldı. 

Çünkü, onun yaptığı "batıcılık" pısırık bir alçakgönüllülük, 
mezeleme bir kozmopolitlikti. 

1- Pısırık alçakgönüllülük: Kendine inanmamak (insan 
bir kere kendine inanmayacak kerteye düşmeye görsün, on-
dan sonra iş) kendini beğendirmek kaygısı ile, kendi gibilerini, 
ortalığı (çevresini) ve hele kalabalık yığınları hiçe saymaktan 
doğma, batılı önünde bir çeşit tapınışa varıyordu. 

Edebiyat-ı Cedidecilikte Batı, dünyanın coğrafyaca bir sem-
ti, toplumun özenilecek bir konağı olmaktan çıkıyor, fetişleşi-
yor, putlaşıyor, Tanrılaşıyordu. Bu psikolojik durumu, bu içlen-
meyi, o dönemde yaşamış olanlar şöyle anlatıyorlar: 

"Nefsimize karşı imanımızı kaybetmiştik. Padişahtan 
aşağıya kadar, Garplı karşısında kendimizi çok küçük ve naçiz 
görüyorduk." (İ. Habib, a.g.e., s. 429) 

2- Taslak kozmopolitlik: Kendi realitesinden fırlayıp 
çıkmak, ağzın açık kaldığı yabancı örnekler karşısında özenti 
duymak ve yamyassılaşmak: "Üç kelime Fransızca öğrenen, 
Türkçe konuşmayı bir zul, sosyetelere girenler, Türk'üm de-
meyi bir ayıp sayıyorlardı." (İ.H. a.g.e., s. 430) 

Bir insan fikirce üniversal olabilir. Bir kimsenin ideali Enter-
nasyonal olabilir. Fakat henüz yarı sömürge çağında yaşayan 
bir kolektivite içinde yetişmişken, o kolektiviteden olmayı bir 
"zul" bilmek, ya derebeyce sinik bir ümmetçilik gericiliğinden, 
ya da Edebiyat-ı Cedide vari tatlı su Frenkliğine benzer bir 
kozmopolitlik soysuzlaşmasından başka nedir?.. 



VIII 

EDEBİYAT-I CEDİDE DÖVÜŞÜ: HOROZ DÖVÜŞÜ 

Şurası doğru ki, Edebiyat-ı Cedidecilerle karşıtları arasında 
bir çatışma, hatta bir hayli çarpışma olmuştu. Fakat, bu 
çatışmalarda devrimle gericiliğin dövüşünü aramak "öküzün 
altında buzağı aramak"tan daha boşuna olur, zira böyle bir şey 
yoktur. Bu çarpışmaların karakteristiği iki tanedir: 

a) Bu çarpışmaların yığınlarla ilişkili bir yanı yoktur: Halkçı 
karakteri sıfırdır. İki oligarşinin oligarşisi (ayrıcalıklı azınlığın 
azınlığı) arasında bir gıd-gıdıklaşma... Kalabalıkların ruhu bile 
duymaz. Kozmopolit burjuva züppeliği ile derebeyi serdengeç-
tiliği arasında; salon çıtkırıldımlığı ile medrese hamsofuluğu 
arasında ipipillâh, sivri külâh bir klik savaşı. 

b) Konu mu dediniz? Her çeşit düşünce kımıldanışının kanını 
kurutacak bir formalizm. Style (üslup) "kapısında" dört dolanır, 
stilden daha aşağıyı inmeyi hiç mi göze almamış; stilden derin 
bir sosyal nesne de "var mı imiş, yahut yok olmuş" umurunda 
olmayan bir psikoloji derbederliği, konu lümpenliği... 

O denli bir ayakların yerden kesilişi veya Fransızların dedi-
ği gibi, o kerte bir "kelleyi yitiriş" (yerdre la tete) ki (klik 
çatışması + formalizm dövüşü) uğrunda orta çağ skolastikle-
rine batman batman taş çıkartır; "Kafiye", "Terkip", "İmlâ", 
"Tercüme" ve ilh. gibi formalizm çıkmazları hattâ "Bülheves 
(yanardöner) meselesi" adını alan kelime oyunları, hattâ bu 
kelime oyunlarını dahi yarı yolda bırakan harf (evet, şu bildi-
ğimiz ecüc bücüc öcükleri konu yapan) harf oyunları: "Lâme-
lif harfi... meselesi"!... 

"Kafiye, yeni terkipler, Batı eserlerinden fikirler alma bahis-
lerini müdafaa ettiler. Bu seneler içinde matbuat âleminde bir 



çok imlâ münakaşaları, klâsiklerin tercüme edilip edilmemesi, 
Arapça lâmelif harfi, bülheves meselesi gibi münakaşalar ol-
du." (Mustafa Nihat, Metinlerle Türk Edebiyatı Tarihi: 

s.210) Her ne olursa olsun, "fikir alma", "klasiklerin tercüme-
si" gibi nesneler de var, diyeceksiniz. Alınacak "fikir"leri, Sen-
tetik kitabın ikinci parçasında göreceğiz. Fakat aman, sizi, işi 
bayağı ciddiye alır görüyorum. Hayır canım, hayır: Edebiyatı 
Cedide bunlardan hiç birisini sonunda bir çıkara varmak için 
ortaya atmış değildi. Amaç, "lâf kıtlığında asmalar buda-
mak"tı. Sırf ve yalnız bu konularda bile konsekan, hedefli dav-
ranabilmiş olsaydı, -yeni milletleşen bir kümenin dil erginleş-
mesine yaradı diye- Edebiyat-ı Cedide'yi "yaslı başımızın paslı 
tacı" yapmayı öne sürebilirdik. Oysa bu sorunların dahi; 

"Ekserisinin neticesi olmadan, bahis başka şeylere dallanıp 
budaklanmıştır." (M.N., a.g.e., s. 212) 

Bilinen alaturka kalem güreşi; beynin içinde geçen (yani 
toplumun beyine geçirdiği) düşünce, duygu ve dilekleri konu-
şup giderken, bir alevlenişte; Toplumu şöyle dursun, Beyini 
bile bir yana atarak, habire "senin kaşının altında gözün, be-
nim gözümün üstünde kaşım var"dan başlayarak, "benim yo-
ğurdum ak, seninki kara" gıcığını "zemzemle yıkanmış" 
saydıracak açık peşrev "Sulukule" melodi ve senfonileri... 

Toplumun dibi, alev alev ateşe konmuş kazan gibi kaynar-
ken, konu kıtlığına kıran girmiş gibi, böyle birbirlerini en sah-
te "kurşun"larla "kalaylayan" Tartaren dö Taraskonluklar 
("atıcı" avcılıklar), kısır didişmeler, yalnız ve yalnız konu kor-
kaklıkları ve açıkça savaş kaçaklıklarıdır. İki kampın da asıl ko-
nudan ödü patladığı, iki kamp da sarpa saracak bir çarpışma-
dan tabanları yağladığı vakit, böyle ağız dalaşı ile birbirlerine 
gözdağı vermekten başka çıkar yol bulamazlar. Edebiyat-ı Ce-
dide çağının Osmanlı derebeyi ile Osmanlı burjuvazisi, Devrim 
konusu karşısında bu durumda idiler. 

Onun için, iki kamp da birbiri karşısında bir hız göstereme-
diler. Bu yüzden de Edebiyat-ı Cedide tartışmaları, pasif bir 
ağız dalaşından ve kaldırım dedikoduları didişmesinden başka 
bir şey olmadı. Artık ortada ciddi görünen biricik durum; ter-
leyen ve terleten bir meddahlık (şu mahalle kahvesi komikli-



ği), zamanın keten helvacılarını hiç de yerindirmeyecek 
haldırdak bir manili laf ebeliği idi. 

Biz bu denli söyledikten sonra; niçin -kaldı ki sayfa ve za-
man öldürmek bahasına da olsa- onların kendilerini de azıcık 
dinlememeli? Perde açılıyor. Lâmelif fraklı ve Lale fesli salon 
ile kuzguni cübbeli, ak kavuklu Medrese elense ediyor, Edebi-
yat güreşi yapıyorlar. İşte o cümbüşlü veya "kavuklu oyu-
numdan ufak ve enstantane bir sahneceğiz bize: 

Karşıtları: Edebiyat-ı Cedide'nin yakasına pençesinin var 
gücü ile yapışan Mehmet Celâl, usta bir cami hatibine gere-
ken, softaca bir dil açıklığıyla haykırıyor: 

"Aman yarabbi!.. Ulûmü Diyniyye'yi okumadan (sakın uy-
duruyorum sanmayın, sözün kendisi budur. H.K.), Felsefei İs-
lamiyye'den birisinin eserini bile gözden geçirmeden hayatın 
bir hiç olduğuna katiyetle kanaat eden böyle cahil kullarına 
bahşi hidayet buyur. Yoksa yevmi lâyenfâde halleri ya-
mandır!.. Orada ne dekadan isterler, ne kakavan..." 

Görüyorsunuz ya, yobazlık ise "yevmi lâyenfa"dan ve "Ulû-
mü Diyniyye"den kapı açarak giriştiği halde, bizim o "câanım" 
Edebiyat-ı Cedide'den basbayağı daha -sözgelimi yerindeyse-
"materyalist"çe koyuyor sorunu: "Hayat"ın dört elif miktarı bir 
"hiç!" olmadığını tepine tepine savunuyor! 

Edebiyat-ı Cedide'nin bu derece karşıtları karşısındaki du-
rumu nedir? İnceden inceye gözden geçmiş bir salon görgüsü-
nü reklam eden isterik afakanlar geçirmek.. 

Tip: Bay Hüseyin Cahit. Serveti Fünun adına söylüyor. Eleş-
tirilen, karşı tarafın yazdığı bir hikaye: Bir vapurda bir Ma-
damı, anlaşılan tanıyan, bir mi birkaç mı -ne bileyim?- genç, 
yanılmıyorsam kadınla aşna fişna oluyorlar. Hele bir tanesi 
-bi lmem Celal Bey'in kendisi mi?- Mehmet adlısı belki, kadına 
tüm balta oluyor. Ancak -hiç bırakır mı?- B.H. Cahit, Mehmet-
çiğin kuyruğunu yakalamıştır. Bize ustaca bir göz kırparak, 
aman! tetik davranmamızı salık veriyor: 

"Mehmedin alafranga yaşam tarzına zerre kadar bilgisi ol-
madığını, binaenaleyh (dikkat!) bütün olayın ayrıntısının ma-
nasız bulunacağını hatırdan çıkarmayınız" diyor. 



Öyle ya... Hanyayı konyayı çakmaz andavallılar gibi kala-

kalmak için pekiştiriveriyorsunuz; Pekala!. Durun bakalım ne 

çıkacak. 

Gel zaman, git zaman -hatta zaman bile çokça geçmiyor 

sanırım- Mehmet olacak, (belki de randevu falan almıştı ama, 

daha karga bitini yemeden olur mu ya?) günlerden bir gün, 

tan yeri ağarır ağarmaz, Madamcanın evine damlar. (Ben an-

latamıyorum, siz hikâyeyi B.Cahit'ten dinlemelisiniz.) Derken 

efendime söyliyeyim, ne oluyor ne bitiyor kim bilir; Bay Hüse-

yin Cahit'in gözüne -Vay!- madam dekolte kılığı ile ilişmez mi? 

-Hîîîy!..- hiç böyle şey işitilmiş, görülmüş değil -ağzı bir karış 

açık- Bay Cahit şaşırıp kalıyor. Amanın: 

"Yanlış görülüyor zannetmeyin, (diye, allahaşkınıza size 

bangır bangır bağırıyor Bay Cahit) madam Alber dekolte, evet 

dekolte bir kıyafetle (gördünüz mü bir kez, biz bu saygısız erken-

ciyi Mehmet sanmıştık. Oysa ki meğer..) Hayri'yi karşılar" imiş... 

Daha siz şu Edebiyat-ı Cedide'ce "maişete zerre kadar vu-

kufu" olmayan Hayri veya Mehmet'e mi, yoksa "bütün ayrıntı" 

ve çıplaklığıyla karşınıza doğuveren madam "albeni"ye mi ba-

kacağınızı kestiremezken, öteden Bay Hüseyin Cahit, göğsüne 

namlusu iki karışlık zağlı bir hançer saplanıyor veya yumuşak 

gerdanını kanlı bir pençe tırnak batıra batıra sıkıyormuş gibi 

son çağlığı basar: 

"Hayret! Hayret! Deyip, başka bir bahse geçeceğim. Çünkü 

boğuluyorum." (a.g.e., s.206) der. Ve sanki boylu boyunca 

sırt üstü düşüp bayılır, perde de iner... 

Anlayışlı ve anlatımlı "kaba Türkçe"de "sidik yarışı" adını 

alan bu çeşit monologlara "dövüş"mü dersiniz, yoksa "horoz 

dövüşü"mü? Evet, aydın bir ideal gütmeksizin, hedefsiz, an-

laşılmaz bir sürü "ekstra-tuhaf" veya "ultra-lâyenfa" çırpınma-

lar, yıpranmalar, sıçramalar, oradan oraya kaçışmalar, koşuş-

malar arasında: "Lonşanda Baron döv idin attan düştüğünü hi-

kaye edersem Baron'u tanır mısınız?" çeşidinden bir "Madam 

Alber dekolte" ile; "Febieyyi Âlâi rabbiküma tükezziban" 

(tanrınızın hangi nimetlerini inkar edebilirsiniz) pekliğine tu-

tulmuş "felasefei islamiye" karnavalı; Uzun sözün kısası, "alaf-



ranga maişet" gıtgıdaklamalarına karşılık "ulûmüdiniye" koka-
riko! ları... Bütün bunlar (devrimle, gericiliğin savaşması, ne 
münasebet!) parlak birer horoz dövüşü değil midirler? 

İşe bakın ki, gene kendi kendime soruyorum: Bizim gibi ta-
rihin maddeci deterministleri, horoz dövüşü çapında da olsa, 
her sosyal güçte, bir sosyal anlam görmezler mi? 

Hay hay! Görürler. Ve biz de görürüz. Başta dediğimiz gibi, 
Edebiyat-ı Cedide'yi anlamsız ve saçma (abes) bir "fantezi" 
sayıp geçmiyoruz. Bunca mürekkep ve soluk tüketmemiz de 
hep onun için değil mi? Doğrusunu isterseniz, horoz dövüşü de 
en sonunda bir dövüştür; hem de o hayvancıklara göre bitevi-
ye bir "meydan savaşidır. Gelgelelim bizim için, insanoğlu için 
gülünçtür; Rölativizm (izafiyet) sorunu. Onun için, eğer insan-
lar, insanca dövüşü, insana özgü devrimci dövüşü, horoz dövü-
şüne: Sosyal çatışmayı, Eflatunvari frazeolojiye (laf ebeliğine) 
ve formalizm (mutlak şekilcilik) söylevciliğine kardırırlar, deje-
nere ederlerse, bu insanlar, pek ciddi bir savaş verdiklerine 
inanmış (yakın komşu kümeslerin) horoz kabadayılarından kat 
kat fazla ve yerinde olarak kahkaha oyuncağına dönmezler mi? 



İLK SENTETİK KİTABIN 
(KISALTILMIŞ) İKİNCİ PARÇASI 

IX 
EDEBİYAT-I CEDİDE TİPLERİ VE KATEGORİLERİ 

"Edebiyat-ı Cedide" ile "Edebiyat-ı Atiyka" maçı kimler 
arasında oynandı? Kaldı ki bu maçın her iki takımı da "Turhallı 
hep bir halli", Yani birisi "keçi" ise, ötekisi "koyun" olsa da, bu 
birbirine gerekçe bulan kimseler, hangi sosyal kategorilerin 
"lakırdı hamalı" oluyorlardı? Buna yukarıda az buçuk dokunmuş-
tuk. Ama, geçerayak yapılan bu üstünkörü dokunuşlar neyin ne-
si idi? Belki de karıştı. Daha duru ve daha elle tutulur olalım. 

Edebiyat-ı Cedide kahramanlarının sosyal kategorilerini 
araştırırken, kütüklerini ve birkaç göbek atalarını 
karıştırmıştık. Gene öyle bir yoldan gitmek, hem söylenileni 
monotonlaştıracak, hem dinleyenin can kulağına kurşun 
akıtmak olacaktı; dolayısıyla da boşuna zora girmek demekti. 
İşin kestirmesi ve kolaycası şu; Edebiyat-ı Cedide ve Edebi-
yat-ı Atiyka kategorilerini bir yerde hazırlop bulamaz mıyız? 
Evet bulduk. Cenab'ın Zaviyei Felsefe'sinde; hem de istedi-
ğimizden mükemmel bir biçimde bulduk. 

Bilinen 1908 Meşrutiyet devrimi olunca, "öküz ölmüş" ve 
Cedide ile Atiyka için de "kavga bitmiş"ti. Gerçi "Fecri Ati" adı 
altında Edebiyat-ı Cedide'ciliğin, bir çeşit ölümden sonra dirimi-
ne gidilmiş gibiydi. Ama bu "fecir" de bir "yalancı tan"dan (fec-
ri kazip) daha çok gerçekçi ve daha az aldatıcı olmamıştır. 
Onun için, Meşrutiyet'ten sonra Edebiyat-ı Cedide için artık tası 
tarağı toplayıp, öbür dünyaya göçmekten ve gider ayak da 
geçmişi hakkında şöyle toptan "muhasebe" yürüterek, alacak 
verecekleri tasfiye etmekten (likidasyon) başka iş kalmamıştı. 
Bu "revizyon"u ve likidasyonu yapmak onuru, daha sonra büs-



bütün başka çeşit, başka janerde bir yordam tutan Cenab'a dü-
şer. Öyle sanıyorum ki, Cenab işin içinde bulunduğu için, içyü-
zünü hepimizden iyi koyar. Dahası var, Cenab bu Edebiyat-ı 
Cedide ve Edebiyat-ı Atiyka çekişmesinin bilançosunu "otuz 
yıllık kanlı korku!"sundan yakayı sıyırdığı; "içinde yaşadığımız 
halde vatana karşı içimizde bir nevi hissi hicran, tarifi imkansız 
bir (burada Edebiyat-ı Cedide'ciliği tutarak, alışkanlıkla "vatan"ı 
da bir kokonaya çevirircesine H.K.) Azabı vuslat (a.b.ç.) (vus-
latın Osmanlıca'da buluşmak ve kavuşmaktan daha derin bir 
anlamı vardı. H.K.) ve firkat (kavuşma)" besler idik yollu -ad-
liye dilince,- "Müevvelen (kaçamaklı) itiraf"lara giriştiği; ve he-
le "namussuz hükümetin tabakatı fezaheti" diye haykırışların, 
artık her kaldırımda bedavadan ucuza alınıp satıldığı bir çağda: 
"Devri dilârayı Hürriyet"te yapıyor. Onun için, bu yapıtı bir öze-
leştiriden çok bir "inkar" veya "vasiyetname" dahi olsa, gene 
aslına pek uygun ve adamakıllı enterasandır. 

I- Edebiyat-ı Cedide ile Edebiyat-ı Atiyka Mahkemesi: 
Zaviye 

Sahnede bir: "Filozoflar bucağı=Zaviyei Felâsefe" var. Ce-
nab "Filozof mazlum" sıfatı ile bucağın organizatörlüğünü üze-
rine alıyor. Ve "Zaviye"ye gene kendisi, (şair Ali Raşit) ile bir-
likte daha altı kişiyi çağırıyor. Böylece bucakta "felâsefe"den 
sekiz tip boy gösteriyor. Dedik, bu sekiz tipten bizzat başta ge-
len ikisi, Cenab'ın iki varlığının ta kendisidir. Yalnız, aynı Ce-
nab, ilkin toplantıya "çağırıcı" oluyor: "Filozof Mazlum". Bir on-
dan sonraki toplantıya "çağrılan"da gene Cenab, ama bu sefer 
şair Cenab: "Şair Ali Raşit" doğrusunu ister misiniz? Ortada Ce-
nab'ın da demek istediği gibi, Cenab'ın kişiliği yok. Edebiyat-ı 
Cedide kendi çağının geçtiğini çakınca, işi "Mazlum Filozofluğa 
döküyor: "Feylesof Mazlum" oluyor. Ve boyunu posunu kendi 
aynasında şöyle görüyor: "Bir dalda durmaz: dönme dolaba, 
yel değirmenine, topaca, küreyi arza benzer; döner, lâyenkati 
(durmadan) döner, fikrince sebat bir nevi nemattır (durmak, 
bir tür ölümdür) ." "Vazifesi alemle eylenmektir" "Zelzeleye 
raks, fırtınaya kahkahayı hava, yangına ateş bayramı der."!.. 

Ne güzel portre değil mi? tam "filozof Edebiyat-ı Cedide" 
Ama, dünyanın döndüğünü görünce beyni dönen, etrafında 



değişiklikler olunca kendisi de ferfeleğe çevrilen Edebiyat-ı Ce-
dide felsefesi... Bu dönüş ve değişmeler belli ki ona pek do-
kunmuş; eskiden sinek uçsa "kanlı korku"lar geçiren, namus-
suz hükümet"in karşısında "arpacı kumrusu gibi düşünen" ve 
havayı kararmış görse; Karadeniz'de bütün gemilerini fırtına-
ya kaptırmışçasına katmer katmer yas bağlayan, bir sözle pek 
"tasalı" olan Edebiyat-ı Cedide, şimdi apansızın "mağmumiyet 
ile belâhati hem mana bulur." (Tasalı olmayı kakavanlık sayar) 
O denli ki; "vazifesi alemle eylenmektir; itikadınca istihza er-
babı zekânın hukuku tabiyesindendir"; tanıyabilirseniz aşk ol-
sun Edebiyat-ı Cedide'yi! 

İşte Cenab Şehabettin'in tanıştırdığı bu yeni Edebiyat-ı Ce-
dide (Literatüre Nouvelle) felsefesi, şimdi kendi kendisini bile te-
fe koyup çalacak kadar septik septik (işkilli işkilli) dingildeyecek-
tir. Bir zamanlar şiir deyince yalnız "tasalı"lığı anlayan, şimdi ise 
-hekimlikte "cinneti maniyayı inhitatî: folie maniague depressi-
ve (çökkünlüklü çılgın delilik) adını alan- psikozun ilk melankolik 
aşamasını atlatmış da, manyak (çılgın) aşamasına girmiş gibi, 
yalnız ve yalnız alaycılıkta şiir arayan, "Mazlum" Edebiyat-ı Cedi-
de: "Kömürcülerle gazetecilere varıncaya kadar her sınıf halkın 
kulüp teşkil ettiği" şu "Devri dilarayı Meşrutiyet"te "hükemayı 
hazirai Osmaniye"yi "perakende" yaşamaktan kurtarmak için 
"zaviyei felasife namile bir mecmai ukala" açıyor: 

"Siyah perdeleri indirilmiş, subhü kazip (yalancı şafak) 
aydınlığında bir salon, gayri muntazam dağıtılmış koltuklar" 
(siyah+yalancı + anarşik üçüzü Edebiyat-ı Cedide "Ruh"una 
uygun); sonra "Diyojen'in kara kalem bir resmi" (Bu Diyojen, 
kuşkusuz siniklerden (kelbiyundan) olandır. Sinizim Yunan 
toplumunda çöküşün başladığı çağda, gelene geçene çatan 
kaldırım dervişliği ve demagoji dilenciliğidir. Burada iki "deka-
dans ın bir affinitesi: Birbirini çekişi mi var?); "yerden tavana 
kadar çıkan cisim, aynanın ortasına mıhlanmış iki çapraz kol 
kemiği arasında bir kadid (iskelet, kuru kafa) kafa." Bunu ya-
zan Cenab, "kafa" sözünden sonra birbiri üstüne iki nokta ko-
yuyor ve "işte zaviye!.." diyor. 

Biz bu anlatıma hiç bir şey katacak değiliz. Yalnız bu an-
latımın sonunda gelen "iki nokta birbiri üstüne"den sonra şöy-
le diyeceğiz; "işte Edebiyat-ı Cedide!" 



Bu söylenenlerden anlıyoruz ki, zaviye, gerçekte Edebiyat-
ı Cedide'nin "ahret"deki "Rûzu ceza (ceza günü)" mahkemesi-
dir. Fakat Edebiyat-ı Cedide mahkemesi olduğu için, bu mah-
keme önce bir "salon"dur; ondan sonra alacakaranlıktır. Diyo-
jen: Mahkeme başkanı, iskelet; bir "salon edebiyatı" olan Ede-
biyatı Cedide özüne uygun gelmek için bir "boy aynası" üstün-
de çarmıha gerilmiş Edebiyat-ı Cedide ruhu veya "haşır neşir" 
olmuş Edebiyat-ı Cedide'dir. 

Mahkemenin dinleyicileri yok gibi bir şey; zaten Edebiyat-ı 
Cedide bir oligarşinin kendi arasında çalınıp söylenmemiş miy-
di? Toplanan sekiz kişiden "Diyojen-Mazlum"u Edebiyat-ı Ce-
dide avukatı (isterseniz savcısı, hakimi deyin. Zaten hepsi bir-
birine karışır.); "İskelet -Ali Reşit"i de Edebiyat-ı Cedide'nin 
kendisi sayarsak, öteki 6 kişi, ayrıcalıklı oligarşi içinde seçilmiş 
6 örnek tip: jüridir. 

Madem ki Zaviyeyi mahkemeye benzettik, "dava"nın iyi an-
laşılması için benzetmemizi kesmeyelim: Bu davada birbirine 
çatan iki taraftan birisi Edebiyat-ı Cedide (Şair Ali Reşit), öteki-
si Edebiyat-ı Atiyka (Hasan Vacid). Yalnız unutmayalım, bu 
mahkemede de aynı zamanda "davacı" olan "kadı" Filozof Maz-
lum (yani Edebiyat-ı Cedide felsefesi) açık gözlük etmiş, davayı 
yüzde beş yüz kazanmak için, Şair Ali Raşid'in (Edebiyat-ı Cedi-
de şiirinin) "zatı münşiyanelerini zaviyenin hizmeti kitabeti tav-
zif" eylemiştir. (Yüksek katip kişiliği ile, zaviyenin katipliğini üst-
lenmiştir.) ("munzur dahi şahit" gibi bir şey). Şimdi, mahkeme 
başkanı: (Edebiyat-ı Cedide felsefesi), savcı veya sekreter: 
(Edebiyat-ı Cedide şiiri)dir. "Ol mahkemenin hükmüne derler 
mi, demezler mi adalet?" artık biz orasıyla uğraşacak değiliz. 

II- Edebiyat-ı Cedide ile Edebiyat-ı Atiyka'nın kendi tipleri: 

1- (Bir kutup), Şair Ali Raşit (Edebiyatı Cedide): "Türkçe'yi 
ancak, ay, yıldız, bulut, mehtap, deniz, bahar, çiçek, bülbül, 
terane, aşiyane, kelebek, gül, muhabbet, cânan, diyebilmek 
için öğrenmiştir. Zumunca bazı elfazda (sözler) (a.b.ç. H.K.) 
bir yazı musiki (müzik gizlentisi), bir ıtri hafi (gizli koku) 
varmış; kelimeler varmış ki, birer sıtrei beyan (bildiriş yıldızı) 
imiş." "Veznleri düşük şiirler söylemek, ona düğmeleri kopuk 
redingot giymekten daha ağır gelir. Belki ruhu asırdan beri 



efail tefail ile ahzu âtâsı (alış verişi) vardır." Ve böylece 
tanıklaştırılan Edebiyat-ı Cedide "üyelerin alkışları" arasında 
tavus kuşu gibi süzülerek koltuğuna oturur. 

2- Öteki kutup "gazelserâyi bi hemta" (eşsiz, örneksiz gazel 
okuyan) Hasan Vacid (Edebiyat-ı Atıyka): "kendisini tanıyan-
lar acaibi seb'ai alemin (dünyanın yedi harikası) sekizincisidir, 
derler; kâğıt ve mürekkep sikleti dahili vezn olmadığı (ağırlığa 
katılmadığı) halde, yirmi okka kadar güzel yazmıştır." "Fuzu-
li'den Aşık Ömer'e varıncaya kadar bütün eslâfı şûarayı (geç-
miş şairleri) da okur. " "Asarı gazelserâ zemanı hazırın dört asır 
gerisinde topallayan bir divan efendisinin nükte ve kinaye ile 
şakalaşmasıdır. Şairimizin dimağı rusumat emaneti kimyaha-
nesinde (o zamanki, Edebiyat-ı Cedide'nin en Kompedan gö-
ründüğü yerde, "rüsümatı"-Düyunu Umumiye- Fransa'da) tah-
lil olundu. Bereketi elfaz ile gayet safi kahtı efkârdan mürekkep 
imiş (açık fikir kıtlığından ibaretmiş)." Edebiyat-ı Atiyka'nın bu 
tanıklaştırılışının ardından; "kahkaha ile birlikte alkış koptu." 

İki kutbun karşılanışındaki ayrılığı görüyorsunuz ya; "ha-
kimler bilcümle davaların muhakemesinde ve hükmünde müs-
takil ve her türlü müdahaleden azade olmak" gerekirken bile, 
Mazlum hakim, Edebiyat-ı Cedide'yi sadece "mürekkep hok-
kasından güneş çıkarmaya uğraşan", "ömrünün nihayetinde 
parmaklarını yokladığı zaman serveti mevcudesi olarak belki 
biraz kağıt ve kuru yaprak rayihası (inanalım mı? H.K.) bula-
cak." diye tokatlar yollu tatlı tatlı okşarken, Edebiyatı Atiyka'yı 
Rüsumat raporuna dayanarak "laf bolluğu: bereketi elfaz" ile 
"düşünce kıtlığı = kahtı efkâr", açıkçası, beyinsiz gevezelik sa-
yar; "nesir okurken kuyu çıkrığını, nazım okurken bostan do-
labını" andırır, "ökse gibi bulaşık, yapışık", "bir kere gözüne 
iliştiniz mi size bakar bakar, sıkıncaya kadar, bulantı verince-
ye kadar" ve ilh. gibi "edebi" iltifatların batağında boğar. "Ef-
kârı umumiye"de yamandır: 

Edebiyat-ı Cedide'yi (Şair Raşid) sadece "alkış"lar, oysa Ede-
biyat-ı Atiyka'yı (Gazelsera Vacid "kahkaha ile birlikte alkışlar!" 

Gazelhan ile şair birbirleriyle kediyle köpektirler; birinin ak 
dediğine, diğeri kara diyecektir; bunda şaşacak ve bilinmeye-
cek bir yan yok: 

Şair Raşit (asıl Edebiyat-ı Cedide): Vacid'in okuduğu bir 
gazele bıyık altından sırıtarak (nim mütebessim) güneş gibi 



kıyamete kadar zekayı beşer üstünde parlayacak bir ateşpa-
rei beyan..." diye alay eder. 

Filozof Mazlum (sonraki Edebiyat-ı Cedide felsefesi): Ra-
şit'i tamamlar: "Evet, ateşin!.. Furun [fırın] gibi, badı sümun 
[sam yeli] gibi, hattı üstüva (ekvator çizgisi) gibi, cehennem 
gibi ateşin!.." (sonra Vacit'e dönerek) "Monşer, sana rahip 
Knayıp'ın usulile tedavi bilmai [sulu tedavi] tavsiye ederim; 
kanına biraz serinlik gelmedikçe yazdığın şiir olamayacak." 

Gazelci Vacid: (Edebiyat-ı Atiyka): Ötekiler kadar örtülü ol-
masa da, onlardan çok daha soğukkanlı ve realistçe karşılık ver-
mekte hiç de geri kalmaz: "Evet, malum siz Edebiyat-ı Cedide 
taraftarısınız. Lisanın kolunu budunu kırmadıkça insan size ken-
dini beğendiremez. " "Sizin yazdıklarınızda bizim için bir hiyerog-
lif tarihi edebiyatımızda asarı hazıra bir istilayı garaib devri teş-
kil edecek (edebiyat tarihimizde, şimdiki dönem, garipliklerin 
yaygın oldu devir olarak geçecek)..." Ve şu sözü ile kendi çağını 
ne güzel anlamış görünür: "Şimdiki şiirler hep manasız." 

III- Edebiyat-ı Cedide ile 
Edebiyat-ı Atiyka'nın sosyal zümreleri: 

Vacid (Edebiyat-ı Atiyka) ile Raşid (Edebiyat-ı Cedide) iki 
dövüş yiğidi gibi karşılaşıyorlar. Mazlum (Edebiyat-ı Cedi-
de'nin 1908 devriminden sonra aldığı yeni felsefe) bütün "ha-
kemler gibi tarafsız değil, taraflı bir hakem olunca, öteki beş 
tip "filozoflar" kimlerdir? İşte bu beş kişiciğin sıfatı, özlüğü bi-
ze Edebiyat-ı Cedide ile Edebiyat-ı Atiyka arasındaki didişme-
nin kimler arasında geçtiğini açık açık gösterecektir. 

Edebiyat-ı Cedide ile Edebiyat-ı Atiyka maçını seyreden beş 
tip şunlar: 

1- Narsis (kendi güzelliğine aşık) Monbey (Pomata Rıza) 2-
Osmanlıcada Şaribülleiylivennehar denilen bir "mirasyedi 
(Mantar Nuri) 3- "Ayak takımı"nin dilince "anasının örekesi" 
adını alan dedikoducu diplomat (Naşit) 4- Alman mostralığı bir 
topçu kaymakamı (Sermet) 5- "Aleme verir talkımı, kendi yu-
tar salkımı"ların daniskası bir softa (Hoca Tevfik). 

Züppe+ayyaş+diplomat+softa + asker... bu beş tipi daha 
böylece ayırır ayırmaz, hiç kuşku duymam ki, yukarıdan beri 
anlata geldiklerimizi özenle gözden geçirmiş olanlarınızın hep-



si: "dur ben söyleyeyim!" diye öne atılacaktır. Fakat, kalem -
Firavun'un asası gibi- benim elimde olduğu için, anlatmak ve 
"söylemek" imtiyazını kendime ayıracak şekilde tiranlığı nasıl 
yapmayayım? Sizin de pek iyi anladığınız şeyi, şimdi bizden 
dinlemeğe katlanınız: 

Bu beş tip içinde sosyal kategori bakımından üç bölüm bu-
luyoruz: 1) Züppe+Ayyaş bölümü, 2) Diplomat+asker bölü-
mü, 3) Softa bölümü.. bu üç bölüğe tersinden başlayarak, bi-
ze anlatılanları dinleyelim: 

1- Edebiyat-ı Atiykacı: Derebeyci tip: 
I- "Muhterem Hocamız Tevfik Efendi": "Dardağan 

sarıklı", "iki etekli" tipik bir "pişkin". "Her dahil olduğu meclis-
te bir münakaşa kapısı açar; Muhasebede bir iki saf kıyası di-
zer, kıyasları birkaç safsata ile mineler." "Biraz mantık ve bir 
hayli şarlatanlıktan terekküb eden bu çene, Yeşil tulumba 
kıraathanelerinin kahramanı münazarası kesilmiştir. Tevfik 
Efendi diye tanıyanlar Müttefikan (hoca yamandır) derler". 

"Hazretin" bir (Cenabıhak taksiratımızı affetsin dünya öyle 
değişti ki günah alelekser levazımı içtimaiye sırasına giriyor) 
deyişi vardır ki can dayanmaz." 

Hoca bu. Bu Hoca hangi sosyal sınıf veya zümreyi temsil 
eder? En Ortodoks derebeyliği değil mi? Evet. Her ne kadar 
hoşafına giden modern "günah"ları "alelekser levazımı içtimai-
ye sırasına" soktuğuna bakılınca "dünya d eğ iş i kl iğ i" n i anlamış 
görünse bile, skolastik mantığı, keramet taslayan şarlatanlığı 
ile o, ancak koyu bir antika gericilik direği olabilir. 

Bu direğe kim yaslanabilir? Her halde Edebiyat-ı Cedide de-
ğil.. ve olsa olsa Edebiyat-ı Atiyka yaslanabilirdi. Gerçekten; 
"Hasan Vacid Bey'den Meseleyi iftitahiye olarak bir gazel" isten-
diği ve Vacid de "cebinden çıkardığı mavi renkli uzun bir kağıdı 
açarak "ateşin" redifli bir gazelin dokuz beytini kemali takti ile 
oku"duğu zaman, "filozoflar"dan kimi güler, kimi dudak büker 
ve filozof Mazlum "bütün kömürcüleri, sobacıları çıldırtacak bir 
eseri nefis..." diye alayı aşırılaştırır iken, Hoca Tevfik ta içinden 
kopan "tasdik"ini basar; "Hakikaten ateş zebanane!" 

Filozof Mazlum büsbütün içerleyerek, "yeniçeri şarkıları ye-
niçeri kıyafetinde dinlenebilir. (Hoca'nın yeniçeri çağındakin-
den farklı bir kıyafeti olmadığının farkında değil filozof. H.K.)" 



"Edebiyatı kadime taraftarlığı ölülere teneffüsü sınaî yapmaya 
benzer" suçlamasını savunurken Hoca Tevfik Efendi: ölçülülü-
ğünden bir nebze dahi yitirmeksizin "dediğini dedik" eder: 
"mamafih inkar etmeyelim; Asarı eslâf şayanı hürmettir (Eski-
lerin devri saygıya değerdir)." Ve filozof daha da çileden çıka-
rak "manasız şiirlerin manası odur ki nâzımları budaladır" de-
diğinde, Hoca "bahsi değiştirmek" ister gibi yapıp Mazlum'u 
paylar: "Filozof, sende pek acı sözlüsün." 

2- Edebiyat-ı Cedideci: Para + asalet tipleri 
II- "Pomata Rıza Bey" + "Mantar Nuri": Edebiyatı Cedi-

de eğer bir ruh ise, bu iki tip: (Narsis Monbey ile Ayyaş Miras-
yedi) o ruhun inkarnasyonu (ceset'leşmesi)dur. Yukarıda, gelin-
lik bir küçük hanım ve damatlık bir küçük bey üzerine konuş-
muştuk. Bu çiftten birisi "Serveti Saman=Zenginlik", ötekisi 
"Şerefü şan = ün" taşıyıcısı idi. Pomata ile Mantar aşağı yukarı 
böyle bir çifttir; Edebiyatı Cedide çifti". Yalnız bir yanlışlığa yol 
açmamış olmak için hemen söyleyelim; Edebiyat-ı Cedide 
çağında kadın "namahrem" idi, böyle "aleni mukamat" oturum-
larında pek boy gösteremezdi. Onun için Zaviye'nin "şeref ve 
şan" ile "servet ve sâman" tiplerinden, -hatta "pomatamız er-
kek rolüne çıkmış bir aktris kadar güzel" (Bu tırnak içindeki söz 
Cenab'ındır!) olsa da- o tiplerden hiç birisi kadın olamazdı. Bel-
ki Cenab'da, bu boşluğu doldurmak için "körkütük" Mantar'ın 
karşısında sahneye böylece efemine (kadınlaşmış) bir Pomata 
güzeli çıkarmayı kaçınılmaz bulmuş. Ancak bu durumda da, bu 
tip gerçek bir "Aktris" değil, tersine -o zamanki alaturka sahne 
usulünce- "kadın rolüne çıkmış bir aktör"dür. 

A- "Pomata Rıza Bey": "Moda gazetesinden fırlamış bir kos-
tüm modelidir." "Kıblesi ayna, mabedi tuvalet masası, ibadeti 
kendi hüsnüne perestiştir (kendi güzelliğine tapma). Tavus 
kuşu gibi tüyleri ile mübahi (övüngen) bir cehil, küçücük bir 
akıl üstünde kocaman bir gurur." Tam Edebiyat-ı Cedide 
çağın ın. "gelinlik" diyecektim, oysa "damatlık" bir -küçük 
hanımefendisi" değil tabiî- "küçük beyefendi"si. 

Geçelim. Veya isterseniz, bunu Levantenleşmiş bir borsa 
yıldızı sayalım. 

B- "Mantar Nuri": "Daima bir içki şişesiyle ağız ağza yaşa-
masına mükafaten kendisine bu lakap verildi." "Saçları Straz-



burg birası, gözleri Metaksa konyağı renginde, nazarı ispirto 
alevi gibi parlıyor." "Nuri'nin merakı bir tirbuşon gibi her şişe-
ye dalmaktır." 

İşte size, babadan kalma varını yoğunu "dayanır mı şişe"ye 
ve şişeyi de "kediye yüklemiş" olacağı suratından belli, tıngır 
elek, tıngır sac ünlü bir yarım deklâse (nerede ise sınıfından 
olacak bir soylu). Demek: 

Edebiyat-ı Cedide = Kategori a): bir "kostüm" + "Ayna + 
"Masa" + "kendi kendine perestiş" + "Bir=Servetü Saman 
cehl" + "Bir gurur" 

Kategori b): "Bir içki şişesi" + "Bir=Şerefü Şan" + "Konyak" 
+ "İspirto" + "Bir tirbuşon." 

Her ikisi de Edebiyat-ı Cedide yanlısıdırlar; Edebiyat-ı Cedi-
de ikisinin sentezidir; Edebiyat-ı Cedide'nin anası "servet ve 
saman", babası "şeref ve şan"dır. Yalnız, belki bu aile kurumu-
nun gereği, "şeref ve şan"ın da, tüm Edebiyat-ı Cedide çağının 
"aile babaları" gibi, karısını (servet ve samânı) sevmekten hiç 
geri kalmadığı halde, gözü gene arasıra dışarıya kaymıyor de-
ğil. Edebiyatı Cedide'ye karşı "aile sadakatı" daha çok "ana"da 
(servet ve samân = burjuvazi) görülüyor. Ve ikisi birden Edebi-
yatı Atiyka'ya atıp tutuyor: 

Pomata Rıza: (Hoca Tevfik "âsârı eslâfa şayanı hürmettir" 
der demez, atılır) "Evet bir vasiyetname gibi!. Bendeniz eş'arı 
kudemayi âsarı atıkai fikriye, müstehasatı kalemiye gibi telak-
ki ve temaşa ederim (Bendeniz, eski şairlerin antika fikirlerini 
fosiller galerisi gibi kavrar ve izlerim). Her divan bence edebi 
bir müzehanedir." 

Mantar Nuri: (Söze karışır) "Eski şairler birer kahramanı 
bedi (eşsiz) ve beyan idiler. Ruhlarında eşyayı mevcudeden, 
eşyayı hariciyeden ziyade elfaz ve kelimat (laflar ve kelimeler) 
vardı. Onlara fikir gelmeden, ilham ve hayal gelmeden, bütün 
anasırı (unsurları) güzel kelimei kafiyeden gelirdi. 
Nazımlarının ruhunu, mihverini, merkezini teşkil eden kafiye-
dir. Adeta elfaz ve kafiyeden müşekkel bir alemi gayrı cisma-
ni içinde yaşarlardı. Bendenize eski şiirler eski fotoğrafiler gi-
bi sararmış, solmuş, hudut ve hututu (hatları) belirsizleşmiş 
gölgelenmiş, islenmiş gibi gelir." 



3- Yukarıya Yapışık: Orta Zümre tipleri 
Fakat hepsi bu kadar değil. Bu iki küme, Edebiyat-ı Cedide 

ile Edebiyat-ı Atiyka didişmesinin "başlıca sınıf" ve "özgü-
cü"dürler. Herhangi bir savaşta; her "özgüç"ün mutlaka bir 
"yedek güç"ü, "yedek kuvvet"i bulunur. Bu "yedek"ler öteki 
sınıfların ikisi ortasında bulunur ve ikide bir, işlerine geldikçe 
belli başlı sınıflardan birisine doğru sallanırlar. Zaviye'de ted-
bir olarak bu "yedek"ler bulunuyor. [Dedik ya, bucak zaviye 
oynattığı tarihi oyunun gerçekten panteon'u "Tanrı bu-
cağadır.] 

Yedekler: İki küçük burjuva aydın tipi: 1- Diplomat aydın 
2- Asker aydın. 

Yedek No. 1- "Diplomat Naşit Bey": "Bir gözü daima 
amedî odasının (Babıali'de) anahtar deliğine yapışıktır. Burnu 
esrar kokusuna doyamaz, dişi maymuncuk gibi her kilidi açmak 
ister; dimağı vükelâ dedikodularının mevi'di telâkisi (buluşma 
yeri) olmuştur. Zevki büyüklerin hayatı hususiyesini tahkiktir." 

Karakteri; (Anahtar deliği + maymuncuk=Hayatı hususiye 
esrarının kokusu + dedikodu) denklemi olan bir tip ne işe ya-
rar? "Hususi esrar" adını alan (anahtar del iğ i) ni, (dedikodu) 
denilen maymuncuk ile açmaya, Özel hayat karmanyolacağına 
veya haşişli, haşhaşlı esrar yankesiciliğine ve ilh. İlh'ye değil 
mi? Evet. 

Peki, bütün bu dört başı mâmur marifetler, kimin, hangi 
sosyal kategorilerin işine gelir? 

Önce gözlerimizi kapayarak şöyle bir kural ortaya atabiliriz: 
1- Öyle bir (veya birkaç) sosyal kategori ki, siyasi iktidar mev-
kiini eline geçirmemiş, 2- Öyle bir kategori ki, iktidar mevkiin-
deki sınıflar ile sıkı fıkı bir alışverişi, girdisi çıktısı, onlardan 
aşırılacak bir çıkarı vardır. 

Bu kategori veya kategoriler hangileridir? Bir ordunun veya 
devlet işletmesinin müteahhitliğini, bir maden veya bayındırlık 
işinin imtiyazını kapmak, bir "kapalı zarf" veya "açık arttırmalı" 
ihaleyi, işine geldiği gibi kapattırmak, bütün bu ve buna ben-
zer işler için lastikli kanuncuklar, kaçamaklı nizamnamecikler, 
iki yüzlü genelgeler çıkartmak ve ilh. gibi "tezgah"larda "bezi" 
olanlar değil mi? Bunlar Edebiyat-ı Cedide "Ruh"unun inkarnas-
yonu (tecessüdü) saydığımız iki tipten daha ziyade birincisi, 
"Pomatalı Servet ve sâman"dırlar. Ve bu "Pomata"lardır ki, kâh 



yalvarmalı bir kayırma, kâh rüşvet yedirme, kâh ise aktif veya 
pasif şantajlar ile "ar yerine kâr" sloganlarıyla karunlaşa-
caktırlar. Böyle Pomata-Kârunlara, ne yapıp yapıp "amedi 
odasının anahtar deliği"ni güçlükle veya kolayca açabilecek bir 
"maymuncuk" bulmak gerekir. Bu "maymuncuk" ise, "hayati 
hususiye dedikodularımın şampiyonu, "esrar" kumkuması 
"Diplomat Naşit Bey"in ta kendisinden başka kim olabilir? Onun 
için Edebiyat-ı Cedide'nin "a" kategorisi, tencere ise, yedek 
güçlerden "yedek no. 1" onun yuvarlanıp kendisini bulmuş ka-
pağıdır. Bir daha, onun için; Diplomat Naşit, Edebiyat-ı Cedide 
tekkesinin imanı bütün dervişlerindendir. 

Yedek No. 2- "Topçu Kaymakamı Sermet Bey": "Yürü-
yüşünde, söyleyişinde hatta bakışında ve gülüşünde Fonder-
golç paşayı taklit eder, hemen hemen onun manzarai hariciyei 
(dış görünüşünü) hüviyetini benimsemiştir. Golç paşadan eksik 
bir şeyi varsa tecrübesi, fazla bir şeyi azametidir. Sermet bey 
boynunu kolalanmış gibi dik tutar, daima bir taburun pişvası 
(reis, başkan) gibi rap! rap! yürür, hayatı kesintisiz bir geçit 
resmi telakki eder. Sermet Bey'in fikrince medeniyetin musiki-
si top sesi, ıtrı barut kokusudur." "Nobel, Türen, Vayt Hed, 
Armstrong, Krup... bütün bu edevatı tahribiye (yıkım araçları, 
silahlar) mucitleri taziz edilmeli! Bu nazariyatından dolayı Ser-
met Bey: (efkarı askeriyesi yolundadır!) şöhretini kazandı." 

"Bu taklid azamet", bu "kolalanmış" psikoloji, bu "inkitasız 
geçit resmi", bu "top ve barut medeniyet"?, bu "efkârı askeri-
ye" ideolojisi su götürmezcesine bir "şeref ve şan" önderliği 
değilse nedir? Hem de öteki "servetü sâmân"la sarmaş dolaş 
olmuş bir önderlik: Amstrong ve Krup derecesindeki kodaman 
"edevatı tahribiye" kapitalistleri ile kucaklaşmanın, emperya-
list "mucit"lerini "taziz" etmenin (kutsamanın) ne kazançlı bir 
iş olduğunu çakıyor. 

Yalnız Naşid'le Sermet arasında, Fransa ile Almanya 
arasındaki kadar bir başkalık var: Diplomat Naşit alafrangadır, 
tipik Fransız yapmacığı, Fransızların o ünlü "korompü: Para ile 
satın alınır" memurları "ayarında"; kaymakam Sermet, Alman 
dockerleri (Fonder Golç) "çapında"dır. Bu başkalık, dış işlere gö-
re bir işbölümü değildir; içeriden her iki "Yedek No"ların sosyal 
durumlarından, sınıf ve zümre tandanslarından ileri geliyordur. 



Genellikle bütün modern diplomasiler ve özellikle Fransız 
diplomasisi nasıl öz burjuva karakterinde ise, diplomat Naşid 
de; tıpkı öylece Edebiyat-ı Cedide "kompleks"inin "kategori: 
a"sına bağlıdır. 

Silahların kutsallığına inanan Sermet ise, tersine Ortaçağ-
dan beri "kolalanmış gibi dik" duran derebeyi hiyerarşisi "iler-
lemeyi (yaşı benzemesin: Yeniçerivari) süngülerin ucundan 
başka bir yerde arama"yan militarizmi ile burjuva bloğuna 
karışmış, modern dünyada yalnız yaşamayı değil, Erk (iktidar) 
sürmeyi de bilmiş olan, dünya emperyalizmine kronometrik 
zorbalığı öğreten Alman dockerlerinin Türkiye'deki -beş aşağı, 
on yukarı- benzerlerini; yani Edebiyat-ı Cedide kompleksini (b 
kategorisi)ni "şeref ve şan"ı "kutlu" kılar. 

Onun için, Naşid katışıksız Edebiyat-ı Cedide hayranı iken, 
Sermet takıntılı bir Edebiyat-ı Cedide sempatizanıdır. Tıpkı 
ayrıcalıklı komprodor Osmanlı burjuvazisi ile aşna fişna olan 
(şeref ve şan)ın, bu aşna fişnelikte gizli takıntılar teyellediği 
g ib i . Sözün kısası: (şeref ve şan) kategorisi altında "derebe-
yi"dir; askerlik de özlüğünde öyle; militarizm hiçbir zaman (bir 
göz kırpımından) daha sürekli bir burjuva liberalizmini tat-
mamıştır. Asker özünün bu göbek bağı, kaymakam Sermed'i 
önce Edebiyat-ı Cedide'nin (kategori: a)sına ve dolayısıyla de 
tevekkeli Arap dememiş: "Küllü şey'in yerciü ilâaslühü (her 
şey aslına döner)", -aslına feodalizme çeker.- Bu sebepten, 
Yedek No. 2, bir yandan ısınayım diye çabaladığı Edebiyat-ı 
Cedide'den, durmaksızın kuşkulanır durur. O zaman bakarız 
"Edebiyat" tartışmasında: 

Diplomat Naşit: "Birkaç yüz seneden beri Nef-i'lerin, Na-
bi'lerin, bilmem kimlerin önünde kemali hayretle diz çöküyo-
ruz, artık yorulduk, ayağa kalkacağız; eski dahilerimize tarihi 
edebiyatta süslü türbeler göstereceğiz" diye haykırır ve Edebi-
yat-ı Cedide'ye "Dekadan" diyenleri bilgisiz kakavanlar yerine 
kor; "Bu yeni edebiyata, bu cehl ve hamakatı kudurtan şeye 
bir ad koymak lazımdı. (Dekadan) dediler." En sonra bir (na-
muslu komprador) simsarı gibi (dekadan)lığında; "dekadan: 
Bu tabiri garip hasedin ehliyet üstün asmak istediği sahtekar 
paftası idi ki, genç Üdebaya (edebiyatçılara) bir namuslu fab-



rika markası (a.b.ç.) hizmetini ifa etti"danışıklı dövüşle, "ey-
vallah" eder. 

Kaymakam Sermed: "Manzum, mensur.. ben bütün Asarı 
cedideyi seviyorum" (yollu "ne şiş yansın, kebap" her iki ta-
rafın da lastiklice "bütün Asarı Cedide sözü ile gönlünü ettik-
ten sonra); dayanamıyor, militarofeodal=askerce derebey da-
marı ona şuncağızı çıtlatıyor: "Yalnız müstezadların yeni şekil-
leri hoşuma gitmiyor. Sekiz santimetre tulünde (uzunluğunda) 
bir mısraın altında kısacık iki kelime: bu, bana cücelerle dev-
lerden mürekkep bir tabur gibi garip görünüyor." 

Hatta topçunun bu atışlarına sinirlenen (şeref ve şan değil) 
"servet ve sâmân" Pomata Rıza kendi kendine "mırıldanarak" 
şöyle haykırır: 

"Zavallı edebiyatı hazıra, muasırlarımızın her türlü inti-
kadına (eleştirisine) hedef oldu." 



X 

EDEDİYAT-I CEDİDE'DE: 
DÜŞÜNCE, DİL VE RUH GERİLİĞİ'*1 

1- Düşünce kabızlığı: 
Yukarıda söylediklerimiz, Edebiyat-ı Cedide'nin hiç de bir 

Devrimci hız başaramadığını, hatta Edebiyat-ı Atiyka ile olan 
dövüşlerinde bile bir dedikodu didişmesinden öteye geçmedi-
ğini gösteriyor. Ama, tersi dava da doğrudur; Edebiyat-ı Cedi-
de Devrimci olmamakla kalmaz, ayrıca gerici bir akımdır da. 

Bir zamanlar patlayıcı bir madde gibi kendisinden kaçınılan, 
şimdi modalaşmış bir balon gibi, herkesin göğsünde takılı du-
ran şu "Devrimci"lik çağında, başlı başına bir edebiyat ekolü-
ne "gerici" damgasını vurmam, bir modaya uymak istediğim-
den midir? Hayır. Onun için, hemen şu "gerici" ile "devrimci" 
sözlerimin yanlış anlaşılmamasını dileyeyim. Güzel sanatlarda, 
bizim bildiğimiz Devrimcilik kriteri, sanatın büyük yığınları 
sarış ve coşturuş derecesidir. Halk yığınlarından kopuşan, oli-
garşik bir aristokrasi içinde tekelleşip kalan, sesini halka du-
yuramayan bir güzel sanat gericidir. Halkı sarmayan, halkı 
coşturmayan sanat demek, yığınların psikolojisine yabancı 
kalıyor, kendi kabuğu içinde büzülüyor, kuruyor, kaklaşıyor, 
başkalaşıyor demektir. Gerici bir sanatın bütün karakterleri 
bundan ibaret değildir; ama "halka doğruluk" karakteri, şüp-
hesiz başta gelen bir Devrim karakteridir. 

Edebiyat-ı Cedide düşüncece "halka doğru"muydu? Ne mü-
nasebet!.. Halit Ziya'nın kısa biyografisini genç Türk öğrenci-
lerine armağan eden bir edebiyat profesörü, sanki bu sorumu-
zu, çıtkırıldım bir duygululukla önceden sezmiş gibi; 

n Bu bö lümün büyükçe bir parçası "Ar i fe tarif g e r e kmez " diye ayrı l ıp, bir 

kıyıya at ı lmışt ır . 



"Milli hikayedendir, yalnız sefil, biçare halkın teessürlerini, 
ruhunu tahlil ve irae (gösterme) manasını anlamıyoruz." (Sü-
leyman Şevket: Güzel Yazılar, s.109) 

Güzel, doğru. Bunu yalnız alaturka edebiyat profesörleri 
değil, özellikle Edebiyat-ı Cedide'de hiç anlamıyordu. Nitekim, 
Bay Süleyman Şevket, kendi anlamsızlığı kadar Edebiyat-ı Ce-
dide'nin "biçare halk" ile uğraşmadığını anlatmak istiyor. 

Kaldı ki Edebiyat-ı Cedide'nin değil çaresiz halkı düşünmek, 
"Genel olarak" herhangi bir düşünce ile başı pek hoş değildi. 
Onun başı, sadece, bazılarının Aşkdır, bazılarının Işkdır dedik-
leri nesne ile dolu "name"ler taşıyan posta güvercininin başı gi-
bi bir baştı. Edebiyat-ı Cedide'nin "düşünce" ve "fikir"den ne 
anladığını, gene en iyi anlatan, can yoldaşı öldüğü zaman -bir 
kere "yeri" tepesi üstüne alıp, göklere dek çıkacak, sonra da 
gökleri yamacına alıp tekrar tepesi aşağı, yerlere inecek dere-
cede* -beyni atan ve yas bağlayan koca ozan Abdülhak Hamit 
olmuştur. "Şairi Azam", düşünce işinde, adeta bütün Edebiyat-
ı Cedide hesabına: "Fikirdir, çıkmamalıdır demem. Çıkamaz bir 
halde bulunmalıdır." (Mukaddemi Makber) 

"Çıktım semavâte hâk ber-ser, 
İndim semavât ile beraber." 

Duygu olarak duyduğu -besbelli- pek içten... içinden geldi-
ği oranda da parabolik bir güzelliktir; şairin beyninin ne fena 
attığını gösteriyor. Fakat, işte o kadar. Düşünceler, insan bil-
gileri ve gerçeklikler alanına gelindi miydi "ve dahi duralar". 
Hangi semavât? Kuran'ın "Üzerlerindeki göğe bakmıyorlar mı 
ki? Onu biz donattık. 

Onda hiçbir yarık yoktu." (Kaf sûresi, 7-8 ayet) dediği gök-
ler mi? "O, gökleri gördüğünüz vechile direksiz yaratmış, yere 
de sizi sarsmamak için (!) (Edebiyat-ı Cedide dehaları gibi) ulu 
dağları koymuş." (Numan sûresi, 10. ayet) Teorisi mi? 

Niçin bizde üniversel bir yazıcı, acunun okuduğu bir şair 
yok?" diye debelenenlere verilecek karşılık buradadır ve 
açıktır: "Şark cephesinde yeni bir şey yok!"da ondan . 

Yeni, insancıl ve orijinal bir düşünceden hız almayan bir sa-
natın evrende bir yankı yapması olur mu? 

Siz bir düşüncenin çıkmaması ile, çıkamaz olması arasında-
ki ince ayrılığı buluruz diye kafa çatlatayım demeyin; bu du-



rum Edebiyat-ı Cedide'nin ömrü boyu çektiği, -Osmanlıca de-
yimi ile,- bir "İnkibazı fikri"nin tam söylenişidir. 

O uzun upuzun Hissiyat "ishali kelam" (söz sürgünleri)ne 
karşılık, Edebiyat-ı Cedide acınacak derecede bir düşünce pek-
liği, bir "Constipation ideologiques: düşünce kabızlığı" ile 
kıvrandı, durdu. 

2- Dil Çetrefilliği: 
Demek, açık ve duru bir ideoloji çapında halka doğruluğu 

veya halka doğrusuzluğu Edebiyat-ı Cedide'de aramayalım, 
çünkü belki de boşuna yorulmuş oluruz. Edebiyat-ı Cedide'de, 
yukarıdaki didişmelerinde de gördüğümüz gibi, en çok forma-
lite, şekilcilik ve tören buluyoruz. Edebiyat ve şiirin elle tutu-
lur formu, biçimi nedir? Sözler değil mi? Acaba sözlerinde, 
ağzından çıkan lâkırdılarda olsun, Edebiyat-ı Cedide artık "hal-
ka doğru" demeyelim de, herkesin anlayabileceği bir dil kul-
lanmış mıdır? Ne gezer . 

Osmanlıca Türkçesi, İslâm (Arap+Acem) uygarlığının pa-
tenti altına girmiş bir Türkçe idi. Osmanlı Türkleri ideoloji 
bakımından Kuran'a, psikoloji bakımından Şehname'ye uydu-
lar. Osmanlıca'da bilim dili Arapça, edebiyat dili Farsça oldu. 
Fakat halk ozanlarının, saz şairlerinin, hattâ Yunus Emre gibi 
fakir dervişlerin dili şöyle dursun, saltanatın üstün tabaka-
larına özgü, üstün edebiyat dili bile, Osmanlılığın doğuş ve 
açılış çağlarında Türkçe'si bol bir dildi. Buna en güzel örnek, 
doğuş Osmanlıca'sının şaheseri olarak bugün bile, kalabalıklar 
içinde adeta Oğuzlaşmış, mübarekleşip kutsallaşmış kolektif 
bir ritimle yaşayan Mevlüt'ün dilidir. Gerçi sonra sonra, uzun 
dekadans, basamaklarını birer birer inmeye başlayan Osmanlı 
İmparatorluğunda, dil de Bizans ayarındaki bütün çöküş ve 
kokuşuş saltanatının dilleri gibi, gittikçe daha fazla bir şekilde 
yığınlarla konuşmaz olmaya başlamıştı. Gün geldi ki -halkın 
değil- sarayın, soyluluğun ve üstün kültürün Osmanlıca'sında, 
Türkçe'yi mumla aramak gerekir oldu. Bu dil, artık Osmanlıca 
bile değil, yaşayan halk dili dünyası ile bütün alış verişini kes-
miş, bir dejenere argo olmaya yüz tutmuştu. 

Ancak, Osmanlılık içinde yeni bir burjuva sınıfı türedikçe, 
bu sınıf Osmanlı derebeyliğine karşı kendi varlığını sağlam-
laştırmak isteyip, bu isteğini az çok devrimci bir dilek biçimin-
de bilincine, konsiyanına çıkardıkça, halk içinde kendine 
yardımcı bir yankı uyandırmanın elbet bir yolunu arayacaktı. 



Nitekim uzun zaman aramadı da değil. Biz burada örneklerin 
tarihini yapacak değiliz. Yalnız en son Tanzimat, uyanış diye-
mezsek bile, yarım uyanış (Beynennevm velyakaza) konağına 
karşılık düşen ve Edebiyat-ı Cedide'ye hemen bir döl uzak Se-
lef olan Şinasi ekolünü anacağız. Bugün bilmeyen okur yazar-
lar, pek azdır ki, Şinasi ekolü Edebiyatı Cedide ekolünden epey 
daha "eski Osmanlı" olmasına rağmen, dili, kendisinden daha 
"genç" olan "yeni: Cedide" sıfatı ile adlanan Edebiyat-ı Cedi-
de'nin dilinden, eğer birkaç kat değilse, herhalde bir hayli öl-
çüde daha Türkçe (yani daha az Arapça ve Farsça) idi. Ve 
onun için diyoruz ki, konuştuğu dilin halk diline yakınlığı 
bakımından, Edebiyatı Cedide bir ilerleyiş değil, gerileyiş çi-
zer; bir aydınlığa çıkmaz, bir karanlığa gömülür. (*) 

Hatta bizzat Edebiyat-ı Cedide'nin kendisi bile, Türkçenin 
kolunu, budunu ne derecede kırdığını, dilde yaptığı gericiliğin 
çapını yalnız anlamakla da kalmıyor, ayrıca saklamaya bile de-
ğer bulmuyordu. 

Alaya uğradığını gördüğünde; "onlara, lisanın kolunu, bu-
dunu kırmadıkça insan kendini beğendiremez" diyen Edebiyat-
ı Atiyka'cı Vecid'e filozof ruhu Mazlum (Edebiyat-ı Cedide'nin 
ta kendisi) şu karşılığı veriyordu: 

n "Bir kıyıya a t t ığ ım ız " karş ı laş t ı rma larda, Edeb iyat- ı Ced ide 'n in 17 sö-

zünden 8-9 'unu , T an z ima t Edebiyat ın ın 17 sözünden 1'ini an laş ı lmaz bu lmuş-

tuk . Yan i Edeb iyat- ı Ced ide, kend is inden bir döl önce ge lm iş bir Osman l ı Ede-

b iyat ından 8 kere daha an laş ı lmaz bir nesne! 

Fakat, bu sayıca bir fark. A radak i nitel ikçe gözüken farkı iki k ıs ımda top-

l ayab i l i yo ruz : 

1- Tanz ima t Edebiyat ın ın söz lük ler i İs lamidir . Bu söz lük ler " C a m i " ile "Ho-

ca" ta ra f ından, uzun yüzy ı l l a rdan beri halk içinde Tanr ı dili o larak kul lanı lmış, 

vü lgar i ze edi lmişt i r; onun için "Orta şehir l i bir Tü rk ' e " daha " insanc ı l " ve an-

laşılır gel ir ler. Edebiyat- ı Ced ide söz lük ler i ise, en horoz ötmez, gün ba tmaz 

tü ründen " t e raş i de " lâflardır. Bu yüzden Tanz ima t Edebiyat ı dil iyle, mese lâ: 

"Emr i vecih üzre münacat ve ibadei laz ım" dersen iz , -bu 6 sözden 5'i A rapça 

o lduğu halde bir "orta T ü r k " den i lmek isteneni anlar; aynı Tü rk ' e "Geştü gü-

zarde güsteü emva te câr iken nâlei gavk i hezâre guş idar o lmuş" d emem i z e 

ka lmaz, bu sözün; "gez ip t o zmada ö ldürü lmüş le r l e ö lü lere yakın iken bin kur-

bağa çığl ığ ına kulak k a b a r t t ı m . " an lamına ge ld iğ inden kuşku bile duy-

maksız ın, sizin kaç ı rd ığ ın ıza hükme tmez mi? 

2- İkinci nitelik farkı te rk ib le rded i r . T an z ima t Edeb iyat ında çok kere iki sö-

zü geçmez , ka l ıp laşmış terk ib ler vard ı r: "Yedi kudret, zat i lâhi, küre-i â lem, 

se rvü - s im in " g i b i . Edebiyat- ı Ced ide 'de ise terk ib ler in hem sayısı hesaps ız , 

hem kılıkları görü lmed ik t i r , hem de iç ler inde sözce "üç lük" , " d ört l ü k" ler gırla 

gider. Üçlük: "Hâk nişîni mezar" , dört lük: "Edat nağmei rikkat f üzûdunû gi-

b i. Gel de anla! 



"Evet kolunu budunu kırdık. (a.b.ç. H.K.) Fakat lisana bir 
ruh verdik: bir helecan, hayat koyduk." (Cenap Ş. "Edebiyat") 

3- Ruh Soysuzluğu: 
Bu "ruh + helecan + hayat nedir? Yukarıda işaret ettiğimiz 

Edebiyatı Cedide üçüzü; Panseksüalizm + Eksantirisizm + Me-
lankolizm. 

1- Panseksüalizm (Üniversel cinsiyet): Gecenin titreyiş-
leri ancak "güzelim" ile baş başa "serbeser" dinlenilir: "Gel bu 
akşam da serbeser güzelim ihtizazatı leyli dinleyelim." Gecenin 
titreyişi dediğin nedir? "ta uzaklarda, işte bir piyano dinle ey 
yarim, işte ağlayan o" O, kim? Madem ki uzaklarda bir müzik 
çalınıyor; bu -alaturka ut, mut olamaz- piyanodur. Madem ki 
geceleyin, ağlayan bir sesle çalınan piyanodur, onu çalan, za-
rarı yok, ne denli "uzaklarda" olursa olsun, biz Edebiyatı Cedi-
de dinleyicileri için anlamı, hele söylemesi hiç zor değil, "O", 
"bir kadın"dan başkası olamaz; "Ta uzaklarda, işte bir piyano: 
Onu bi şüphe (kuşkusuz ve işkilsiz) bir kadın çalıyor"dur. Ama 
nasıl kadın? "Edebiyatı Cedide'ce" kadın, melânkolik kadın, dul 
kadın: "Tellerin lahni inkisarile hangi metruke böyle eğleniyor?" 

"Lükneti elhan: Ezgilerin kekemeliği"; "Nediymei heyecan: 
birlikte içilen kadın heyecan"; "desti -raşedar: Tiril tiril titre-
yen el"; "Vücûdu leyl: Gecenin teni"; Âgüşü -siyah: Kara ku-
cak"; "Agüşü -leyli- târiyk: Karanlık gecenin kucağı"; "İrtiaşı 
mest: Kendinden geçmiş titremeler"; "mest-i huzuz: Kıvançla 
kendinden geçme"; "cân -beleb: Canu dudaklarına gelmiş"; 
"Bakıyyei halecân: geriye kalan yürek çarpıntısı"... geçmiş ol-
sun . demeyelim mi?. 

2- Eksantirisizm: (kendi dingilinden kopmak): Bu 
dünyalara sığamayan, o denli gocunan ne yapar? İnden cin-
den uzak bir "Yalnızlık kuruntusu" ile içini çeker, veya 
"yalnızlığın soluk alışına" can atar.'*1 Bu yalnızlıkta ne vardır? 
Bir dip, kuyunun dibi gibi bir "dinmişlik ile dolu dip" vardır. 
Böyle kuyu gibi durgun ve dingin bir yalnızlıkta ne var? 

"İnsanın canını çektiren yokluk rengi = rengi câzibi adem". 
Niçin "yokluğun rengi" o kadar insanın canını çekici (cazib) ge-
liyor? Sırf "Âsûdegiî-bezmi-adem: Yokluk meclisinin baş dinç-

" " K a l e m l e r i m i z son meden iye t in son ezgi ler in i söy le rken, ka lp ler imiz çev-

remize karşı bir t i k s inme duyar, geri geri çeki l ir, bir vahşi , ya ln ız bir bedevi 

o lu rduk . Her bir imiz hayali bir mesc id kardeşl iğ i iç inde ibadete çek i lmiş , av ile 

avcı aras ında e lemler le baş başa yaşad ı k . " (Cenab) 



liği"nden mi? Hayır, onda bir de "Hafayayı bezmi adem = yok-
luk denilen içki ve sohbet meclisinin görülmedik ve bilinmedik 
nesneleri"de vardır. Bu görülmedik ve bilinmedik "hefaya bez-
mine" girecek ayarda olmak için ne olmalı? "Serseriî-leyâl: ge-
celerin serserisi!"... 

3- Melânkolizm: Bütün dilekler, bu varlıktan bıkıp usanan, 
yaka silken Edebiyat-ı Cedide'nin artık bundan böyle yokluk is-
teyişinde derleyip toparlanıyordu; oysa o bile, yokluk bile şimdi 
kuşkulandırıyor: "Vehm-âveri-adem: Evham getirici yokluk!" 

Neden? Neden olacak: Eğer insan "folie manioque depres-
sive: Çökkünlüklü zıpır delilik"in ne gibi bulunmaz bir derinli-
ğine düşmüş bir hasta olsa, ancak bu kadar, iç ve dış tüm duy-
guların, dokuz kazanı birden yanan vapur bacası gibi, buram 
buram koyu duman, karartıcı is saçtığını görebilir. İnsanın 
başlıca iki dış duygusu (görmek+işitmek)tir: başlıca iki iç duy-
gusu da (senestezik+psikolojik) adını alan (iç üyelerin duygu-
su ile + akıl ve ruhun duygusu)dur. Edebiyat-ı Cedide bunlar 
ile ne duyar? 

a) Dış görme duygusu: Edebiyat-ı Cedide başlıca iki şey 
görür: 1- Eski püskülük: "Ezharı fersude: paçavraya dönmüş 
çiçekler"; koklayanın burnunu düşürür. 2- Karanlık: Karanlığın 
da çeşitleri; "Zûlmeti hiyçîy= hiçliğin karanlığı"; "Ummanı diy-
cur= karanlık koca deniz" ve en sonra bugünkü zafer taklarına 
karşılık "Takı zûlmet= karanlık kemeri". Beğen beğendiğini.. 
Hepsinin üstünde ise "Barânı dürri siyah= kara inci yağmuru!" 

b) Dış işitme duygusu: Bu gördüklerinin seslenişleri olur: 
1- Tasası olanlara verilen tesellinin, kendisi değil elemlerle 
başbaşa yankısı; 2- Kırgınlık: Gönül kırgınlığının ezgisi; 3- Ağ-
lama çeşitleri; özleyiş ağlaması; 4- İçin için ağlama; 5- Gürül-
tü, patırdı ile ağlamalar: Çığlığı koyuverme mızıkası; çabukluk 
isteyen çığlık; işkence haykırışı; boğazlanırcasına horultu ve 
ilh. Ve ilh... 

c) İç psikolojik duygular: Yukarıdaki dış eylem ve aksi-
yonlara karşılık; içeriden dışarıya vuracak reaksiyonlar, psiko-
lojik refleksler (hareket yankıları) bir tek noktada toplanabilir-
di: Bu paçavra, karanlık, çığırtkan dünyadan "ruhça" eli eteği 
çekmek: hayal kırıklığının sonsuz ümitsizliği, "ölen umudun 
mezarı" veya "dileklerin gömüldüğü kubbe altı: Türbe önünde 
"yaşamaktan umudunu kesmiş!" 



Nasıl kesmesin ki. Bütün dileği "yoklukta" olsun, bir "soluk-
luk" rahat ve "dinlenmeye" "canı çeken" Edebiyat-ı Cedide 
"Lâ"nın; "Âram (sükûn ve istirahat) bir hazinedir ki yerin 
altında bulunur" sözündeki doğruluğu görmüşçesine, bütün 
içini yaman "korku duyguları" kaplayarak, kaskatı bir "kırık şi-
şe gibi kırılmış bir ümitsizlik", "soğukluk yası" olur, kalır. 

d) İç seneztezik duygu: Şu "yaşama savaşı yeri"nde gör-
düğü, yıkıklık ve mezarlık; işittiği, ağlama inleme, çığlık, 
haykırma, horultu olan; yüreği kırıklık, korku ve umutsuzlukla 
kaplı bulunan Edebiyat-ı Cedide, yeryüzünde dolaşırken iç be-
deninde, oynak yerlerinde, etlerinde, kemiklerinde nasıl bir iç 
duygu (senestezi) duyabilir? Derin bir kesiklik, ayakların 
karıncalanıp yerden kesilişi, gözlerin kararması, kulakların 
çınlaması.. ile birlikte devrilip tepesi üstü düşüş; düşmek, ge-
ne düşmek, daima düşmek (sukut) değil mi? 

"Düşmenin fiş fiş edişini" bir "bayıltıcı ilaç" gibi kulağının 
davul zarından içerek: "sukutu nalan" (ağlaya ağlaya düşüş), 
"ucağı bucağı gelmez düşüş" . 

İşte iki sözle, Edebiyat-ı Cedide'nin: Ruhu! Edebiyat-ı Cedi-
de'nin "kolunu, budunu kırdığı" Türkçe'ye "verdik" dediği 
"ruh", "koyduk" dediği "helecan" ve "hayat" budur. Bu ruh bir 
"susuş ruhu", bu hayat bir "Kuruntu yaşantısının başlangıcı", 
bir "kara yaşama dakikası"; o "çarpıntı artığı" veya helecan, 
bir "korku çarpıntısı" oldu. 

O zaman artık Edebiyat-ı Cedide kahramanları, "iş işten geç-
tikten sonra" kalkıp da bize: Biz "halk inleyişinin içten gelen 
tıngırtısı" olduk; yok yazılarımız "Bütün kuvveti ile genel dur-
gunluk üzerine haykırma" idi. (Cenab Zaviyede "Edebiyat mü-
nakaşası); falan fi landır. derlerse ne düşünülür 1- Önce: Evet, 
Edebiyat-ı Cedide bir "inleyişin içeriden gelen tıngırtısı" idi ama, 
bütün halkın (veya ümmetin) değil, bir oligarşinin inleyişinin 
tıngırtısı idi; 2- Ondan sonra; Hayır! Edebiyat-ı Cedide genel 
durgunluk üzerine bir "haykırma" değildi. Haykırış, uyuyanı 
uyandırır; Edebiyat-ı Cedide ise uyandırmak şöyle dursun, an-
cak uyanığı uyutucu, uyuyanı bayıltıcı bir nesne; Edebiyat-ı Ce-
dide'cilerin deyimi ile tam bir "Sukünü teslimiyet= teslim olma 
rahatlığı ve durgunluğu" getiren bir "Devayi mugaşşîy= bayıltıcı 
ilaç", afyon macunu gibi bir içkiydi. Onun için geri ve gerici idi. 



Edebiyat-ı Cedide bu geri ve gerici "ruh"u, bu eksantrik 
"hayat"ı, bu melankolik ve sıkıntılı "helecanı" nereden ödünç 
aldı? Cenab ne diyordu: "Kalemlerimiz en son elhanı medeni-
yeti tecrübe eder" . hım! Buna mim koyalım: "Medeniyet la-
hinleri." Fakat, nasıl "lahin" (ezgi) ler? "En son elhani medeni-
yet" öyle mi? Evet.. Zaten Edebiyat-ı Cedide'nin "başcağızına 
sucağızını koyan"da bu "En son"larından seçtiği "elhanı mede-
niyet" değil miydi? Nasıl? 



XI 

EDEBİYAT-I CEDİDE'NİN "BATI" İLE ALIŞVERİŞİ 

A- Devrimci İdeolojiden kaçış: 

Gerçekten Edebiyat-ı Cedide'nin en karakteristik 
sapıklıklarından birisi de tam bu uygarlık ve batı ile olan ilişki-
sinde gizlidir. Edebiyat-ı Cedide hatta "batıcılık"ında (Batıya 
yönelişinde), Batı uygarlığının "en son elhan"ında bile, ilerle-
yişi değil, tornistanı, doğuşu değil, çöküşü temsil ediyordu.. 
Diyoruz.. İftira mı ediyoruz? Araştıralım. 

Kim bilir nice şaşacaklar olur: Şaşırmaktan kıvanç duyma-
yanlar bilir ki, Türkiye'de Batı'ya yöneliş çoktan duyulmuş bir 
ihtiyaç ve zorunluluktur. Hatta bu zorunluluğu, bu gün eşine 
az rastlanır bir duruluk ve güç ile belirtenlerin ünlü sözleri de 
pek eskidir. Daha bundan yüz beş yıl önce, 1830'larda Kaptanı 
Derya Halil Paşa: 

"Rusya'dan dönüyorum. Dönerken her zamandan ziyade 
kani oldum ki, eğer Avrupa'yı taklide müsareat (acele) etmez-
sek bizim için Asya'ya dönmek mecburiyetinden başka çare 
yoktur" demişti. (Ed. Engelhard: "Devleti Osmaniye'nin Ta-
rihi Islahatı-Türkiye ve Tanzimat" Çeviren: Ali Reşad. 
s.12, Kanaat Kütüphanesi, İstanbul 1328) 

Acaba, Edebiyat-ı Cedide bu anlamda bir Batı'ya yöneliş, 
böylesine bir "Batılılaşma" mıdır? Hayır. 

Edebiyat-ı Cedide genellikle Batı, özellikle Fransız edebi-
yatının taklitçisi oldu. Oysa ki, ondan önce gelen Tanzimat 
Edebiyatı da, Batı'ya karşı gözlerini ve kulaklarını tıkamış de-
ğildi. Fakat, mesela Namık Kemal'lerdeki Batı'yı anlayış ile 
Edebiyat-ı Cedide'nin "batıcılık"ı arasında, -amaç bir orantı 
kurmak olduğuna ve "teşbihte hataya bakılmaya"cağına göre, 
aşağı yukarı, Voltercilikle, Empresyonizm arasındakinden 



aşağı kalmaz bir ayrılık ve uçurum vardı. İşte Edebiyat-ı Cedi-
de'nin "batıcılığını" araştırırken bulduğumuz, özellikle bu so-
nuncu ayrılık, bize her şeyi "ifşa" eder. Doğrusu, Edebiyat-ı 
Cedide'ciler Batı ve Fransız taklitçileriydiler. Ama Batı var, 
Batıcık var: Onlar Batı'da ve Fransa'da kimi ve neyi kendileri-
ne örnek ve ayna tuttular? 

Edebiyat-ı Cedide'ciler içinde, Batı'ya yöneliş ve ayıklık 
bakımından, hepsine taş çıkartacak olan Cenab, bize sanki bu 
soruyu soracağımızı bilmiş gibi, 1897 tarihli Nevsâl'de şu 
karşılığı verir: 

"Edebiyat-ı garbiye romantiklerle klâsiklerden ibaret değil-
di. Biz Goncour biraderlerin, Besny'lerin, Royet'lerin eserlerini 
de gözden geçirdik." (M.Nihat: a.g.e. s.212) 

Fakat "gözden geçirdik" sözünü işitirken, adamın zihninde 
bir kuşku beliriyor; Yoksa Edebiyat-ı Cedide, bütün Batı ve 
Fransız ideoloji ve literatürünü durmaksızın benimsemiş ol-
masın? Bir daha hayır. Edebiyat-ı Cedide benimseye benimse-
ye, özellikle Cenab Şehabettin'in saydığı o Fransız edebi-
yatçılarının eğilimlerini benimsemiştir. Nitekim, aynı Cenab 
daha açık ve keskin oluyor: 

"Felsefe, bizim için Jan Jak Ruso'nun yalnızlık makalelerin-
den, Volter'in alaycı teorisinden, Paskal'ın karanlık fikirlerin-
den başka şeyler oldu." 

Enteresan değil mi? Edebiyat-ı Cedide; önüne birçok bonbon-
lar konmuş nazlı bebekler gibi, bir türlü, hiçbir şeyi beğenmiyor: 
Rousseau, adam kaçağı; Voltaire, alaycı; Pascal- tersine, hiç de 
Paskal değil- karanlık ve ilh. Ve ilh Haydi, 12 yaşında bir yerde 
okumadan Öklid geometrisinin prensiplerini bulan, 16 yaşında 
Descartes'i bile şaşırtacak bir "konik parçalar" tretesi yazan, pek 
erken, pek patalojik (hastaca) açılışlı: Havanın ağırlığı, hidrosta-
tik kanunlarını, akıldan hesabı, mengeneyi, rulet teorisini ve ilh. 
keşfettikten sonra, birdenbire aklı Cromwell'in sidik yolundaki 
kum tanesine takılarak, jansenist kesişliğine kayan, zavallı, 
sar'alı Paskal'ın çifte kişiliği üzerinde oynamayalım. 

Yalnız Edebiyat-ı Cedide'nin kulağına eğilerek, fısıldarcasına 
soralım: niçin (matematikçi + fizikçi = normal) Pascal 
apaydınlık dururken, Edebiyat-ı Cedide cenapları, kırlağan 
saranın kırasıya eliyle hırpalana hırpalana, en sonra yıkılmış 



bir psikolojiye kurban giden, deli derviş filozofu, hasta ve ka-
ranlık Paskal'ı görüyor? Bu, hep bir "karanlıkça" şey ihtiyacı, 
Edebiyat-ı Cedide'ye nereden geliyor? "karanlık"a karşı ta için-
den duyduğu, kendi karanlığa tutkunluğundan değil mi? 

Fakat, öteki 18. yüzyılın iyi kötü devrimci, materyalist filozof-
larına, "insanlara karşı çekingen"dir, yok "zorba"dır diye -"kılıçlı 
zabit" istediği için, "çekiçli makinist"e dudak büken edalı küçük 
hanımlar gibi,- küçümseyici omuz silkişlere ne demeli? 

"Bana kiminle düşüp kalktığını söyle; sana kim olduğunu 
deyivereyim": 18.yüzyıl filozofları öyle bir mihenk taşıdır ki, 
ona her dokunanın cevheri, özü; ak mı, kara mı, birden bire 
belli oluverir. İşte size bir Osmanlı şairi daha: Namık Kemal. 
Psikoloji bakımından -ara sıra Şûrayı devlet [Danıştayje, vali-
liğe de çıkmakla beraber-bazen de sürgünden zindana doğru 
epeyce yol tepen -bu Tanzimat-ı Cedide şairi ile, "Bebek'teki 
yalı"nın "hamam dairesi"nden dışarının kar, tipisine karşı, aşk 
odu ile yanıp, tutuşan ve hanım dudular gibi "harem dairele-
rinden ahretlik falına düşen, nane molla Edebiyatı Cedide şai-
ri arasında, -ikisi de Cedide olmasına rağmen- devrimle, geri-
cilik arasındaki kadar bir ayrılık yok mudur? İşte 18.yüzyılın 
materyalist filozofları adamı böyle ayırır. Namık Kemal: 

"Eski sanatkarları tanıdı" fakat, "Şinasi'nin etrafını aydınla-
tan şulesinden ilham aramak fırsatı çıktı." (Onda bile) "Fransız 
lisanıyla edebiyatına vakıf olmak fikri uyandı" ama işe bakın 
ki, "Jan Jak Ruso'nun mekalatı merdümgirizânesinden, Vol-
ter'in nazariyatı mütehekkimanesinden" yaka silkmek şöyle 
dursun, tuttu tuttu da, "on sekizinci asrın felsefi cereyan-
larına fazla kıymet vererek (O terreur! = eyvah! Dehşet. 
H.K.) siyasetle iştigale başladı. Yeni Osmanlılar cemiye-
tinin müessislerinden (kurucularından) oldu. (a.b.ç. 
H.K.)" (Süleyman Şevket: Güzel Yazılar, s.37) 

B- Soysuz psikolojiye koşuş: 
Peki, anladık? 18. yüzyıl filozoflarını beğenmiyor, ya kimi 

beğeniyor Edebiyat-ı Cedide? 
Yukarıda tek tük adları geçmişti. Bu adların kapıldıkları 

akımlar daha anlaşılırdırlar. "Serveti Fünuncular, Fransa'daki 
"Realist" devrinin inkişafına tesadüf ettiler. "Natüralizm" mek-
tebinden ders aldılar. Serveti Fünun şairlerine en çok Parnas-
yenler hakim oldu." (İ. Habib; a.g.e., s.432) 



Edebiyat-ı Cedideciler realizm çağına "tesadüf" edebilir, 
hatta Natüralizmden "ders" alabilirler. İnsan her rastladığına 
kapılmaz; her öğrenci "ders" aldığı öğretmenin tıpkısı olsaydı, 
Marks'ın iliklerine kadar idealist kalması, Briyan'ın 3.Enternas-
yonal yiğidi olarak ölmesi gerekirdi. Edebiyat-ı Cedide şuna 
tesadüf etmiş, bundan ders almış olabilir. Fakat Edebiyat-ı Ce-
dide'ye "en çok hakim" olan, Parnasyenlerdir! 

"Nicedir ol hikayet": Parnasyenler dediğimiz kuş hangi Ede-
biyat cennetinin tavusudur? Bunu anlamak için, yalnız bir 
lakırdı üzerinde takılıp kalmayarak, gerek yukarıda anılan, ge-
rekse aşağıda, Cedide şiirlerini "perakende" olarak sergiye 
çıkarırken göreceğimiz'*' Fransız adlarını ve eğilimlerini kısaca 
birer birer gözden geçirelim: 

Cedidecilerin dillerine doladıkları adlardan en ünlüleri 
Goncour (Gonkur) kardeşlerle, Verlaine (Verlen) ve Bourget 
(Burje)dir. Fransa'da Gonkurlar Empresyonizmi, Verlen 
Symbolizmi güder. 

Ya o Bourget nesi oluyor? Burje; hiçbir ekolden değil. "Psi-
kolojik roman" yazar. "Mevzualarını en hayide (bayat, eski-
miş) vak'alar arasından, kahramanlarını güya en güzide, fakat 
hakikatta tasallûfun (övüngen, kendini beğenmiş) timsali olan 
bir âlem içinden intihap eden (seçen) Burje, kötü, zevksiz, ze-
rafetsiz üslûbuna rağmen fevkalâde kuvvetli bir psikologdur. " 
(Reşat Nuri: "Üç asırlık Fransız Edebiyatı" c.3, s.31) 

İşte Edebiyat-ı Cedide'cilerin Pol Burje diye, adını duyduk-
ça yem görmüş kümes kuşları gibi uçunup çırpındıkları adam. 

Yunan edebiyatı iç boğuşmalar ile eriyip toplumda çöküş be-
lirtileri göründüğü zaman, Grek felsefesi kendi üzerine kat kat 
kıvrılıp dürüldü: Sokrates'in "Gnosi seanton = kendini bil!" 
çığlığı ile birlikte; insan düşüncesi objektif tabiattan kopuştu; 
kendi "ben"liğinin egoist sübjektivizmi içine tekerlendi, düştü. 
İlk Yunan felsefesinin çiçekleşen Natüralizmi (tabiatçılığı), 
yüzyıllarca süren bir ayık emekle, insanlığın en güzel ve en du-
ru hazinelerinden biri olan ilk materyalizm bilgisini kurmuştu. 

Sokrates, önce bu bilgi göreneği için; "Bildiğim bir şey var-
sa, o da hiçbir şey bilmediğimdir" diyerek, moral dogmatizmini, 
sofist aklınca sebeplendirdi. Ve insan "ruh"u, "dışarıdan hiçbir 

(,) İkinci anal i t ik otopsi k i tabında, i leride b a s ı l ı n c a . [Sayfa 104 ve son-

rasına bakınız Y .N.] 



şey almaz" tekerlemesini savurarak, Gandi'nin keçisinin meme-
sine çevirdiği insan "ruh"unu, habire sıkıp, sağmaya koyuldu; 
ve tabiî, Gandi'den daha az şarlatan ve daha az gülünç olma-
yan, daha az maskara bir felsefe yaratmayan bu "maieutique = 
doğurtucu" demagojiye: "La science moral = ahlak bilimi, ma-
neviyat bilimi" denildi. Bu ahlak ve maneviyat felsefesi, bir çe-
şit psikolojik iç evrene bakış (dervişane, mistik iç evrene bakış) 
felsefesidir. Pol Burje'de kuşkusuz, yukarıdaki tariften kolayca 
çıkarılacağına göre "bayat", "mütasallif" (yani olduğundan faz-
la, idüğünden çok görünür tipte) bir "psikolog"muş! 

Empresyonizm: Adını alan akım 19. yüzyılın ikinci 
yarısında kendini gösterdi. Temsilcileri: 

Goncour kardeşler: "Hafif ince üslûplarıyla" asabi ve yap-
macık üslûplar yaratmışlardır." 

Alfrede de Musset: "Bedbinlikten kurtulmanın yolunu 
sevmekte ve eğlenmekte bulmuştur. Gerek şiirinde, gerek 
nesrinde Müse "her şeyden ziyade hayati istihfaf (hafife 
almayı) etmesini bilir ve nereye gittiğini bilmediğimiz 
bu âlemde geçen her dakikadan istifade etmeği (a.b.ç. 
H.K.) vazife "add" eder". (Reşat Nuri: Keza, s.37) 

Baudlaire: (Bugün Bay Yakup Kadri'nin bile meydan oku-
duğu) "Şer Çiçekleri"nin sahibi; "ölüm" ve "sefahat" şairi. 

Symbolizme = Verlaine: "O, ruhun içinde yaşayan zarif, 
narin ve ince bir âlemin kararsız ve donuk şeklini açmıştır." 
(R.N., a.g.e. s. 487) Pol Verlen "sefilane, gayri muntazam, 
serseri, bazı kere hapishanelere girmek sureti ile mücrimane 
(suçlu gibi) bir hayat yaşadı." (İ. Habib, a.g.e., s.437) 

Parnassien (Parnasiyenler): "Serveti Fünun edebiyatına 
en çok hakim" olanlar. Bu "cennet kuşlarinın adları Par-
nas'dan gelir. Parnas, eski Yunanistan'da, şiir ve güzel sanat 
tanrısı Apollon ile, tanrıların babası ve bayı Zeus'un dokuz kızı 
Müzlerin (güzel sanat tanrıçalarının) oturdukları! Ve bugün Le-
iyakura adını alan 2459 m. Yüksekliğindeki dağdır. Demek, 
"Parnas süt çocukları" (şairler, ozanları)mızın yerleri epeyce 
yüksek. Parnasiyen deyince göz önüne; 1- Süslü püslü, cicili 
bicili bir çeşit kelebekler; 2-Kelebeğin insanlaşmış ideali veya 
idealce kelebekleşmiş insan karşılığı olarak, ozanlar, şairler 
gelir. Bu ozanlar lirizme ve romantizme karşı inceden inceye 
gözden geçmiş formalizmi korlar; kelebek gibi ömürlerini çi-



çekten çiçeğe konmak, kelebekler gibi süslü püslü, tutunca pul 
pul kopuverir bir üslûpla, yaşamak için "hayatı muhayyel" ku-
runtuları ardından koşarlar. 

Parnasiyenler, symbolizme karşı görünseler bile, yine Ver-
len'in arkadaşları olarak: "Mükemmel, manidar, güzel eşkâle 
karşı aşk ve cûşeşlerile (coşkularıyla) temayüz ettiler." 

Lecomte de Lisle (Lökont döl il): "Bir ümitsizdi. O, kâi-
natın elemlerini duyar." 

Sully Prodhomme (Sülli Puridom): "Bütün ızdırap çe-
kenlerin yanında kaldı. Zerafetle, rikkatle (incelikle), sevdavi 
bir incelikle dolu şiirler yarattı." 

Dört işlemde, toplanacak şeylerin "aynı cinsten" olması ge-
rekir. Yukarıda saydıklarımız da, aynı cins gibi nesnelerle dop-
dolu oldukları için bir toplama işlemi yapalım: 

Topu birden müsavi Bayat Hayat = Hayide psikoloji 
Panseksüalizm: 
I. "Narin" + "zarif" + "mükemmel" + "eşkâle aşk" + "sev-

davî incelik" + "kurtulmanın yolu sevmek" = 
Eksantrisizm 
II. "Hafif" +"cali: yapmacık" + "mutasallıf: hindileşmiş" + 

"eğlenmek" + "sefahet" + "vur patlasın" + "düzensiz gayri 
muntazam" + "sefilâne: yoksulca" + "serseri" + "mücrimane: 
suçlucasına" + "hapishane" = 

Melankolizm 
III. "Manidar" + "asabi sinirli" + "kâinatın elemi" + "donuk" 

+ "ümitsiz" + "bedbinlik" + "hayatı istihafaf" + "ölüm" = 
Bu toplam denklemine bakınca, Edebiyatı Cedide'nin bütün 

"parnasyen"lerden daha katmerli "parnasyen" olduğu besbelli 
olmuyor mu? Edebiyatı Cedide öyle bir süslü kelebek (parnas-
yen) ki, (Panseksüalizm + Eksantirisizm + Melankolizm) bö-
lümleri altında toplanan "bayat psikoloji" bahçesinin bin bir 
çeşit çiçeğinden -başka hiçbir parnasyenin (ozanın) yapa-
madığı derecede- öz toplamış bulunuyor demek . 

C- Kısacık bir "kıssa": 
Fransa'da burjuva devrimi 18. yüzyılda oldu. 19. yüzyıl, 

aynı ülkede iktidar olan burjuvazinin, bir zaman kendisinin de, 
fakat sırf kendisi için alevlendirdiği ihtilal yangınını yer yer 
söndürmek, devrimci göreneği, devrim ve değişim geleneğini 
kökünden kazımak için elinden geleni yaptığı bir yüzyıl oldu. 



Fakat derebeyi bukağılarından yakayı sıyırmış olan sosyal tek-
nik şahlanmış, gemi azıya almış, yıldırım hızıyla uçmağa baş-
lamıştı. 

Büyük genliğin (prosperitenin) bir azlık sınıfın elinde derle-
nip, toplanması, zenginlik yanında yoksulluğu da, birbiriyle at 
başı gidercesine, doğru orantılı olarak arttırmakta; sosyal 
çatışmaları, sınıfsal zıtlıkları da büyütmekte gecikmedi. Bu 
sosyal rahatsızlıkla, onun yarattığı sosyal psikoloji ve edebi-
yatın biçimleri şöyle olageldi: 

1- 19. yüzyılın ilk yarısında ve özellikle ilk dörtte birinden 
sonra: Fransa'da sanayinin hızıyla birlikte, bu hızın doğurduğu 
çatışmalardan ileri gelme, bütün sosyal baş dönmeleri de ken-
dini gösterir. Biz, bu konağa bir sözle: 1830 konağı diyebilir ve 
o baş dönmesine de, 1830 psikolojisi adını verebiliriz. Çünkü 
1815-1850 yılları Makinizm manivelası ile, buhar gücünün es-
ki ekonomik ilişkileri kaldırıp, sırtüstü atması yılları oldu. 

Buluşlarla keşifler birbirlerini kovaladı, buharlı gemiler, şi-
mendiferler, çelik sanayiî, hatta elektrisite yaman bir sanayi 
derli topluluğunu gerçekleştirdi. Fakat bu yaman konsantras-
yon ancak proletaryanın yamanlaşan yoksulluğu pahasına el-
de edildi. Sanki, buhar Proleterlerin (emekçilerin) gözlerini ya-
şartıcı, çelik makine kanatıcı bir şeydi. Onun için, bütün bu 
ekonomik prosperite, ünlü deyimi ile söylendiği gibi "kan ve 
gözyaşı vaftizi ile vaftizlendi." 

1830 Haziranında ekmek istemek için sokaklara dökülen 
Paris halkı kanlar içinde kaldı. Bu kanlar güya krallığı devirmiş, 
bir prensi (Filip-Egalite) başına geçirdiği Cumhuriyeti ilan et-
mişti. Gerçekte ise, olan, iktidarın aristokrasi ile arazi sahiple-
rinin elinden alınıp, finans ve sanayi burjuvazisinin eline geç-
mesinden başka bir şey değildi. 1830 devriminde aktif rol oy-
nayan Jeaque Lafitte, Liberal, zengin bir bankerdi; 1831'den 
beri Fransız İçişleri Bakanı makamında iç savaşları ateş ve de-
mirle bastıran Casimire Perier, Paris'te banker, Anzin'de ma-
den kuyularının sahibi, İser'de dokuma işletmeleri sahibi, bir 
çok yerde büyük arazi sahibi olarak, sınıfın tipik örneği gibi ik-
tidar sürmüştü. 

Bu manzara, 1789'dan beri bilinen, Dünyanın devrimcisi 
geçinmiş bir küçük burjuva çoğunluklu ülkede, Fransa'da, 
nasıl bir üstün edebiyat doğurabilirdi? Klasik edebiyatın, anti-
ka uygarlıklar (Kadim medeniyetler: Yunan-Roma) hay-



ranlığına karşılık (Hıristiyanlık + orta çağ + yerli antikalıklar) 
psikolojisini kahramanlaştıran: "İndividüalizm" (Ferdiyetçilik) 
+ "Melankolizm" (Yas deliliği) + "Pesimizm" (Bedbinlik) + 
"Topluma isyan" edebiyatı; Us (akıl) klâsizmi yerine, lirikleşti-
rilmiş: Duygululuk. + hayalcilik romantizmi.. Madam Dö Stael 
ile Şatobriyanın başbuğluğu altında açılan edebiyat akımı bu 
idi: romantizm! 

2- 19. yüzyılın ikinci yarısı: Yüzyılın birinci yarısında, hele 
1830'dan beri ticaret 2 kat artmış; makinalı dokumalar 1834'de 
500 iken, 1862'de 31000'e, madenciler 15'den 35000'e çıkmış. 
Makina, kadın ve çocuğu da iş pazarına serbest satılık iş gücü 
(ferce de travail) olarak döken korumacılık, üretim üstüne üre-
tim (sürprodüksiyon) alır yürür. Hava oyunu (spekülasyon) 
1810'dan beri görülmedik skandallarla, işitilmedik zenginlikleri; 
iratçı kodamanların, burjuvaların, bankerlerin avucunda toplar. 
Ütopik sosyalizmin: "İnsanlar ürünler için değil, ürünler insanlar 
için" sloganı ile patlayan 1848 ihtilali, beceriksiz reformizmi ve 
oportünizmi sayesinde ikinci Lui cumhuriyetini, Bonapart'ın 
1851 18. Brumer gericiliğine, yani ikinci imparatorluğa bir geçit 
köprüsü yaptıktan sonra; iç çatışmaların kokusunu dışarıya 
vurdurarak sömürge politikası açılır. Böylece 19. yüzyıl sonun-
da Fransız burjuvazisi yalnız kendi ülkesinin (anayurdunun) iş-
güçlerinden aşırdığı artık-değer sayesinde yağlanmakla kalmaz; 
ayrıca sömürgelerden (kul yurtlardan) çapul ettiği artık-kazanç 
(fazla kâr) ile de şekerlenip ballanır. 

Değer üstüne değer, kazanç üstüne kazanç akına başlarsa, 
bunlardan bolca yemek, bolca tüketmek, bolca harcamak ge-
rek. burjuvaziye devletin iştahı az gelecek. Hay huylu, vur 
patlasın festivallerinde tıka basa doymuş üstün sınıflar psiko-
lojisine nasıl bir iştah kamçısı, bir uyarıcı (stimulant) olmalı? 
Herhalde çok enerjik iştahlı olmalı. O halde, bu obur fakat yut-
tukça daha çok oburlaşan, "sülük gibi emdikçe daha çok kan 
emecek hale gelen" fakat bolluğa kanıksamış, tıkanmış psiko-
lojide bir izlenim (empression) bırakabilmek için bir edebi 
kamçı gerekiyor. Empresyonizm! İşte bugün Türkiye'de hala 
gerdeğe girenlerin sırtlarını tokatlattıkları veya bütün dünyada 
doktorların erkekliği kaçmışlara butlarını ve bellerini elektrik-
lettirdikleri, en doğrusu Çariçe Katerina'nın kızışmak istediği 
zaman vücudunu deli Petroya kırbaçlattığı gibi, 1848-51 ma-
nevrasından beri "yağlıya ballıya" (artık değerle, artık kazan-



ca) gık dememiş, Fransız üstün sınıfları dahi Empresyonizm 
macununa kaşık atacaklardı. 

3- 19. yüzyılın bitimi ile 20. yüzyılın başlangıcı: Bütün dün-
yada kapitalist ekonominin sayıca birikişten sonra, keyfiyetçe 
değişmeye başlaması demektir. Bu değişiklik, büyük, anonim 
ve ilh. şirketlerin, kumpayaların, firmaların bankalarla el ele, 
baş başa ve can cana verip, kaynaşması, böylelikle finans-ka-
pital (mali sermaye) denilen kodamanlaşmış ve tekelleşmiş 
sermayenin: Bütün ekonomi alanları gibi politika, devlet, bi-
lim, felsefe, ahlak ve edebiyata kadar sosyal varlığın her olayı 
üzerine aracısız sermayenin köpekçe çullanması, serbest re-
kabetçi ve liberalizmci balaylarını kazıyıp, yerine her şeyde 
monopolcü (tekelci) emperyalist karakterini geçirmesi ve ade-
ta tersine dönmesidir. 

Böyle bir konağa erişen bir toplumun, üstün edebiyatı, şe-
kilcilik ile symbolizmden daha açık konuşabilir miydi? 

Şekilciliği (formalizmi), parnasiyenler, salona çıkmak iste-
yenlerin biçime, kürke, kılık kıyafete verdikleri büyük özenle 
edebiyat ortasına attılar. Symbolizm de 1900'den, Evren sa-
vaşının başına kadar, nesnelerin ruhumuzla olan akrabalığını, 
yani maddeyi ruhtan çıkartmak isteyen ideolojinin psikolojisi-
ni araştırdı, durdu. 

Edebiyat-ı Cedide bir parça romantizm, epeyce empresyo-
nizm, fakat adamakıllı parnasiyenvari symbolizm yüklü idi. Ne 
başaganlık değil mi? Fransa'nın tam yüzyılda (1815-1915) ba-
samak basamak çıkarak aştığı edebiyat konaklarını, bizim 
Edebiyat-ı Cedide Cenab'ları, Fikret'leri, Ziya'ları, Ekrem'leri 
bir yüzyılın ancak beşte biri kadar kısa (1899-1909) bir müd-
detcikte nerede ise özetleyip, komprimeleştirerek isteklilerine 
sunmuş bulunuyorlar. 

D- Bu "kıssa"dan çıkan "hisse": 
Edebiyat-ı Cedide ile 19. yüzyıl Fransa'sının edebiyat 

akımları arasında ne gibi bir bağlılık, ilişki vardı? Bildiğimiz gi-
bi, önce yüzyıllardan beri süren alışveriş ilişkisi (Osmanlı-
Fransız ticareti); fakat özce: Dekadanlık benzerliği, anormal-
lik "Turhal'lı hep bir halli"liği. 

Acayip diye, herkes atılıp sorabilir, haydi Osmanlı İmpara-
torluğunu şöyle bir yana koyalım, o çöküyordu ve anormaldi 
diyelim. Ya Fransa gibi Avrupa uygarlığının yıldızı bir ülkede 



dekadans ve anormallik de nesi? Bu gibilere her şeyden önce 
yanıldıklarını müjdeleyelim. Bir kere, Osmanlı İmparatorlu-
ğunda bir çöküş, dekadanlık vardı derken, bunu mutlak med-
rese mantığı ile kavramaya kalkışmayalım. Osmanlı İmpara-
torluğunun çöküşü bile mutlak olarak değil, İzafi o larak. de-
rebeyliğe oranla bir çöküştü. Yoksa Osmanlı derebeyliğinin 
altında yeni yeni şekillenen kalabalık yığınlar için, bu çöküş 
mutlu bir doğuştan başka neydi? Balkanlardaki Sırplık, Bul-
garlık, Yunanlık, Romenlik, hattâ bir bakıma bugünkü yeni 
Cumhuriyet içindeki Türklük için, Osmanlı İmparatorluğunun 
ölümü ulusal bir doğum olmadı mı? 

Edebiyat-ı Cedide'ye bütün ölüm teri döktüren de, bu Osmanlı 
yıkılışının altından kendi sınıfsal doğumunu kurtaracağına bir tür-
lü inanamayışı ve bu yıkılış altında kalarak bu evrenden göçüp 
gideceğini sanışı değil miydi? Bu diyalektiği anlamayanların sos-
yal olayları karıştırmaları bize bir şey öğretebilir mi? 

Şu halde Osmanlılıkla birlikte bir rejim yıkılıyordu. Edebiyat-
ı Cedide sınıfları içindeki burjuva unsuru, bu yıkılışta kendi gü-
cüne güvenemeyecek derecede Avrupa düşkünü olduğu için, 
eksantrik bir melankolizm edebiyatına uğradı. Fransa'da kuşku-
suz, 19. yüzyıl, bütün Avrupa kapitalizmi için olduğu gibi, ya-
man bir uygarlık, yaman bir teknik ve prosperite araçları yük-
selişi olmuştur. 

Fakat, daha 1830 yılından beri gördüğümüz gibi, kapitaliz-
me karşı doğan ve kabak çiçeği gibi açılan rejime karşı bir te-
dirginlik kımıldanışı başlamıştı. 

Bu bir sallanıştı; ve Fransız uygarlığı ve toplumu değil, 
Fransız burjuvazisi için melankoli ve sıkıntı verici bir belirti idi 
bu. Fakat 20.yüzyılla birlikte başlayan emperyalizm, "çürü-
yüp, dökülen kapitalizm" konağı, - tekrarlamak gerekir mi? -
Fransız veya (alaturka sofistlerimizin sanıverdikleri gibi) Avru-
pa "uygarlığı" için, Avrupa "toplumu" için değil, Avrupa'da 
Fransa'da bir veya birkaç SINIF için, emperyalist kapitalizm 
için,- dörtnala giden bir dekadans konağı oldu ve oluyor. 

Romantizmden bile ödünler almış olduğuna göre, Edebiyat-
ı Cedide, bütün 19. yüzyılın Fransız edebiyatını bir çırpıda be-
nimseyivermiş miydi? Hayır, onu demedik. Bir yüzyıllık edebi-
yatı haplaştırmaktan konuşurken, "nerede ise" dedik. Türkçe-
si: Edebiyat-ı Cedide, Fransız toplumunun bir kez, genellikle 



Devrimci olmayan edebiyatlarına imrendi; ondan sonra, özel-
likle Fransız toplumunun sallantılı dekadan edebiyatına kendini 
benzetti; hattâ bu edebiyatın bile; bütününe değil, sırf en me-
lankolik, en panseksüel yanlarına aşerdi. 

Niçin? Çünkü, tam Edebiyat-ı Cedide çağında, Türkiye, Av-
rupa anayurtları (metropolleri) önünde yarı sömürgeleşiyordu. 

Fransız anayurdunda rejimin dekandansa gitmesine rağ-
men, yani bu olumsuz sosyal olaya rağmen, teknik, bayındırlık 
gelişmekte idi; Osmanlılıkta ise, 19. yüzyıl içinde bütün eski-
den kalma küçük sanatlar topu atmış, izafi olarak teknik bir 
gerileyiş baş göstermişti. Türk burjuvazisi -Balkan burjuva-
larının tersine- başlı başına bir yükselişe kavuşamıyor, kap-
lumbağa çabukluğuyla zoraki bir bayındırlığa, aslan payından 
(emperyalist çapulundan) artmış sofra kırıntısı denecek ve an-
cak "düyunu-umumiye"den "ruhsatlı" bir sermaye birikimine 
güç inanıyordu. Onun için Edebiyat-ı Cedide sınıfları kendileri-
ni karanlık bir uçurumun kıyısında, bütün ülke ile birlikte çö-
ker görüyor: Edebiyat-ı Cedide yazıları da, Avrupa da "deka-
danslardan dekadans beğenirken", Fransız dekadan edebiyat-
larının bile, eğer bir zerrecik olumlu yanları varsa, onu bir 
kıyıya ayırıp atıyor. Bu edebiyatların ancak sırf olumsuz yan-
larını benimsemekten başka çıkar yol göremiyordu. Onun için 
Fransa'da ölüm edebiyatlarının karşısında az çok canlılık gös-
teren, birer doğuş edebiyatları bulunurken, Edebiyat-ı Cedide 
zamanının biricik dekadans edebiyatı olarak kaldı. 

Edebiyat-ı Cedide 18.yüzyıl edebiyatına ve felsefesine sinirle-
niyordu. Jean Jeagues Reusseau'yu "insandan kaçan", Voltaire'i 
"alaycı" bulan Serveti Fünuncular, Parnasyenlere bayılıyorlardı. 
Demek, Edebiyat-ı Cedide Fransız burjuvazisinin devrimci felse-
fe ve edebiyatından yaka silkiyor; hattâ, 19. yüzyılın ikinci beş-
te biri ile birlikte, derece derece statükocu, "nizam ve emniyet-
çi" olan Fransız burjuvazisinin endividüalist ve pesimist edebi-
yatıyla, romantizmiyle bile kendi dekadansını doyuramıyordu. 

Bir daha söyleyelim: Edebiyat-ı Cedide bütün değilse bile 
üstün karakteristiğini, parnasyenlerle symbolizmden aldı. Bu 
iki edebiyat ekolü de, dünya kapitalizminin serbest rekabet 
çağından, tekelci emperyalizm çağına girdiği, son maddi ma-
nevi dekadans konağına girgin edebiyattır. Savaş öncesi em-
peryalizminin sosyal bünyeyi sıkıntılara (anguas), bedbinlik ve 



ümitsizliklere, eriyip dağılmaya uğratan iç çatışmaları, Fran-
sa'da, o mali (finansiyer) rezaletler yatağı olan Avrupa sarrafı 
ülkede, gerçek yaşayıştan uzak, gerçek yaşayışı unutturmaya 
çağrılı bir salon lûmpenliği (serseriliği) ve salon dekadansı 
edebiyatını yarattı. Edebiyat-ı Cedide kayıkçığı daha görür 
görmez, bu akıntıya tutuldu, kapıldı. 

Reşad Nuri bile, kısacık eserinde Fransız symbolizminin se-
bebine kısaca şöyle işaret ediyor: 

"En mühim amil, Fransa'nın içtimai ve siyasi buhranlar için-
de bulunduğu o devirde entelektüellerin siyasi işlere tam bir 
alâkasızlık göstererek 1sanat sanat içindir' düsturunu tatbik ve 
edebiyatta münhasıran sanat mefküresini takip etmek isteme-
leridir." (R.N. anılan eser, s.46) 

"Entelektüeller" niçin "münhasıran sanat" diyor, "siyasi iş-
lere tam bir alakasızlık" gösteriyorlardı? Bu sırf olayların ken-
di cancağızlarının böyle isteyişinden miydi? Tabiî onu bizim 
"aydın ve düşünür insanlık"ımızdan soramayız. 

Onun için sözümüzü kesmeyelim. Serveti Fünuncular, Os-
manlı imparatorluğunun: "Sosyal ve siyasi krizler içinde bu-
lunduğu o devirde" faaliyete geçmişlerdi. Ve -üzerine basma-
mak için ayağımızı kaldıralım!- tıpkı Fransa'daki gibi, o çağda-
ki Türkiye'de de apolitik "siyasi işlere tam bir alâkasızlık", ruh-
ça kreten, hızca pısırık (iskambil efendisi, kahvehane maça 
beyi) entelektüelliğin (aydınlığın) değme modası olmuştu. İs-
mail Habib, Edebiyat-ı Cedide çağı için; 

"Hayat ucuz, yaşamak kolay, ortalık sükûnetti. En büyük 
siyaset meseleleri kimsenin haberi olmadan geçiştirilir-
di." (a.b.ç., H.K.)" diyor, (İ.H., a.g.e., s. 43) 



XII 

SON SÖZ 

Edebiyat-ı Cedide'nin, bir çağ psikolojisinin karakteristik de-
yimi oluşu, bu dediklerimizden yeterince anlaşılmıyor mu? 

1- Yaslı, umutsuz, bedbin, -Türkçe denildiği sözle- "arpacı 
kumrusu gibi", "pisi pisine" düşünür bir psikoloji kimde buluna-
bilir? Ya hastada, yahut ihtiyarda değil mi? Sağlam bir çocuk, 
neşenin ta kendisidir, esenlikli bir genç, her şeyden önce kıvıl 
kıvıl bir kımıldanış, kaynayış, iyimser inanış ve atılgan hareket-
tir. Ancak ağır bir hasta ile ihtiyardır ki, yarından korkar, kendi-
ne güvenmez, her şeyde yas ve kapkaranlık görür. Edebiyatı 
Cedideciler hep genç oldukları halde bu hasta, bu kamburu 
çıkık, bir ayağı çukurda psikolojiyi nerden bulabilirdi? Ancak 
çevrelerinden... 

2- Hekimlikte bir "locis minoris resistantia: En az dayanıklı 
yer" olgusu vardır. Bir balon en ince yerinden yırtıldığı gibi, in-
san da en az dayanıklı yerinden bir bozukluğa uğrar: Bir organ 
en duyarlı noktasından vurulur. Edebiyat-ı Cedide, Avrupa ile 
koklaştı. Avrupa ve Fransa'nın en sağlam ve devrimci çağlarını 
özümlemiş ideolojilere ve edebiyatlara da rastladı, fakat onlara 
aldırmadı. "Halk"tan tiksindiği gibi, 18. yüzyıl edebiyat ve felse-
fesinden de ürperdi. Çünkü onun en duyarlı ve dayanıksız nok-
tası, parnasyenlere karşılık düşüyordu. Çevresi bunu, ona da-
yatıyordu. O da "frengi"ye tutuldu. 

Tanzimat Edebiyatı da batıya yönelmişti. Ama o, hiç olmaz-
sa özenti türünden olsun 18. yüzyıla özenir. Edebiyat-ı Cedide 
ise, içinden çıktığı sosyal yapının güdüp, yöneltişi ile bula bula 
koca Avrupa "sosyal ve siyasi krizleri"ni deyimlendiren akımları 
bulur. Kozmopolit ve pasif Serveti Fünun eksantirismi Avru-
pa'da ileri ve bol devrimci bir akımı benimsemez. Biz Türkler bo-
şuna demeyiz: 

"Hacı hacıyı arafatta bulur!" 



Fakat burjuvazi Avrupa'da bitiyordu, Osmanlılıkta ise, henüz 
başlamak niyetinde idi Ve başlamak üzereyken bitişler geçiri-
yordu. Onun için, Edebiyat-ı Cedide bizde, rokoko psikolojisi ile 
parnesyen psikolojisini; beşikle mezarı bir araya getiren bir "Pî-
rifani" oldu. Belki bu da bir çeşit rokoko. Ama, eksantrik roko-
ko, ölen rokok; veya -Edebiyat-ı Cedide'cilerin deyimi ile- "mür-
tezad ölü doğmuş" rokoko idi Avrupa'da yıllar ve yüzyıllardan 
beri sofrasını kurmuş (hattâ işiten kulak ve görünen göz için, 
toplamak üzere) olan kapitalist sınıfların parlak görünüşleri 
karşısında baş döndürücü bir özenti, sonra onlar gibi olmak, 
benliğinden kaçarak başkalaşmak, yabancılaşmak ve i l h 

İşte Edebiyat-ı Cedide! 
1- Çağda (Sosyolojikman): Dekadans (çöküş + yıkılış) 
2- Düşüncede (İdeolojikman): Deşeans (yıkkınlık) dejene-

resans (soysuzlaşmak) 
3- Ruhta (Psikolojikman): Deprasyon (çökkünlük) + eks-

travagans (anormallik) özellikleriyle Edebiyat-ı Cedide her 
çağın bir "tükel", bir "bitevi" (küll-tout) olduğuna, edebiyatça 
olan bitenlerin ekonomik, politik ve sosyal derin değişiklik ve-
ya durgunluklardan yön ve ilham alan objektif sınıf ilişkilerin-
deki şartlara boyun eğmiş, yani o şartlarla determine olmuş, 
ikinci derecede -ama saygıca, özence, önemce kesinlikle de-
ğil, sıraca ikinci derecede gelen- "belirti ve görünüş" (sympto-
me et manifostations) olduğuna ne "acıklı" bir örnektir. 

Bu "acıklılık" Edebiyat-ı Cedide'ye nereden geliyordu? Diye 
hâlâ sorabilir miyiz? Namık Kemal kendi çağı için; 

"B"aisi-şekva bana hüznü-umumidir Kemal 
Kendi derdi gönlümün, billah, gelmez yadime" derdi. Aşağı 

yukarı Edebiyat-ı Cedide ozanları da, kendi acıklı çağlarının, 
acıklı bülbülleri olduklarını, hele sonraları yer yer itiraf ederler. 
"Şairi Âzam" Abdülhak Hamit, alçakgönüllülük göstereyim 
derken, yarı yarıya gerçek bir söz eder: 

"Bazı ekâbiri edep (edebiyat uluları) bir şairin meziatı (mezi-
yetlerinin) kendi beyninde tevellüt ettiğini (doğduğunu) iddia 
eder.(V Ben bu fikirde değilim; eğer varsa mehasinim (güzellik-
lerim, iyiliklerim) dağların, bayırların, çiçeklerindir; Seyiatim (çir-
kinlik ve kötülüklerim) benimdir" der. (Makber Mukaddemesi) 

Cümle, aynen üstadındır . 



Genizden gelen vurgulu bir üslûpla "Estafurullah" bekleyen 
bu deyiş, gerçektir. Ama gerçeğin yarısı; yalnız hasânatı (iyi-
likleri) değil "Üstadı Azam"ın seyyiati (kötülükleri)de -ne üzü-
lüyor? -sırf kendisinin değil, çevresinindir; içinde yetiştiği or-
tamındır. Yalnız bu "ortam" ne şairin sandığı gibi sırf "dağlar, 
bayırlar, çiçekler" (yani tabiat) ortamı, ne de söz benzerliğinin 
anımsattığı "yeniçeri ortası" değil, sosyal ortamdır. Acıklılığın 
dağlarda, taşlarda olmadığına "tanık" ve belge mi istediniz? 
Cenab Şehabettin'in ta kendisi: 

"Etrafımızdaki iydi tabiata karşı, gönüllerimiz muğber, ga-
dup duruyordu. Hayattı, cihanı, aşkı, her şeyi bir adesei 
ızdırap içinden seyrediyorduk." ("Zaviye" Edebiyat çekişmesi). 

Tabiat bayram (ıyd) yapıyor, ama Edebiyatı Cedide'nin 
gönlü dargın ve kızgın (muğber ve gadup) Niçin? Çünkü o, 
"yaşayışı, her nesneyi" karanlık bir "sıkıntı merceği" (adesei 
ızdırap) arkasından gözetliyor. Bu "mercek" insanoğlunu 
dağın, taşın, bayramına küstüren bu karartıcı mercek, ne va-
pur dumanı bir gözlük camı idi; ne de çok kere ihtiyarlıkta "gö-
ze perde inmesi" denilen kataraktan (göz camının buzlan-
masından) ileri geliyordu. 

Sosyal ortamın sosyal çevrenin bulup, insanın can evi veya 
gönül gözü üzerine taktığı ve evreni, dünyayı onun ar-
kasından, onun renginde, onun bucağından gösteren, sosyal 
psikoloji merceği, sınıf gözlüğüdür. 

Nitekim Edebiyat-ı Cedide'nin Namık Kemal'i sayılabilecek 
olan Fikret de, Namık Kemal gibi açıkça koyar. 

"Sen zaneder misin ki benim hep elemlerim, 
Heyhat, ben nevabi, eyyâmi inlerim!" (Rübabın cevabı) 
(Acılarım hep benim kendimindir sanma; inlediğim günün 

belaları, uğursuzluklarıdır.) 

Şimdi Edebiyat-ı Cedide nedir? 
Karanlık, skolastik (medreseci) Derebeylik Türkiye'sinden, 

burjuva sosyal düzenine kapitalist rejime atlamak isteyip de, 
bir türlü atlayamayan, kendi pısırıklığı, karşısında yamanlar 
yamanı bir bedbinlik (pesimizm), yabancı kudreti önünde 
yamyassı ve aygın baygın bir hayranlık (tanızganlık) ile saçını 
başını yolarak hüngür hüngür ağlayan Osmanlı burjuvazisinin 
üstün ruh durumu, üstün psikolojisidir. 



Edebiyat-ı Cedide'yi bütün olarak, "kin ve nefretten uzak", 
maddeci ve objektif bir gözle analiz etmek için, istenilirse, bu 
söylediğimiz genel ve öncileyin (a priori)) fikir ve düşünceleri 
bir böz kırpımı süre için unutup onun çeşitli konular üzerinde-
ki kavrayışlarını, kendine özgü dili ile anlatılmasına izin vere-
lim ve biz, yalnızca kulak kesilip dinleyelim. 

Edebiyat-ı Cedide'nin felsefesi, yaşayış, tabiat insan ve ilh. 
üzerine düşünüp, dedikleri nelerdir? Bunu açık açık ve duruca 
kavramak için, -sanki şu geçen sayfalarda, biz bir şey deme-
miş gibi olalım da,- söylemekten çok onu, Edebiyat-ı Cedide'yi 
söyletelim ve arada bir, sırf tek tük bazı işaretlerde bulunalım. 
(Analitik kitaba geçelim.) 

* * * 

Son bir "kefaret" daha; "merhum ve müteveffa" Edebiyat-ı 
Cedide'nin otopsisini yaparken, ele aldığım örnekleri seçmede 
çok şükür, -benim hiçbir suçum, her hangi bir "kast"ım, hele 
"özel amaç"ım yok. -Kimsenin küflü günahına imrenecek de-
recede cennetlik, yani, günahsız değilim. Hattâ, diyebilirim ki, 
tek dileğim ve emeğim, hep herkesin "günah" veya "sevap" 
saydıklarını ötürülemek (mazur göstermek)ten başka nedir? 
Daha başlangıçta söylediğim gibi, bu aşağıda gelecek bölüm-
ler, -yukarıdakiler de öyle ya- "bir hey'eti edebiye tarafından 
intihap" edilmişler. Bizimki, onların seçtikleri nesneleri, çetre-
filsiz, basit, düpedüz bir ayrıma, bölümlemeye uğratmaktan 
pek ileriye gitmez. Özetle, iyi kötü, günahı o "Heyeti Edebi-
ye"nin boynuna. İşte bir "yanlışlık" varsa, biz seçenlerin "ya-
lancısınız. 

Ve, "Üstadı Âzam"ın "Makber" önsözüne tam uygun yer bu-
rasıdır: 

"Bu kitap bir merhumenin (Edebiyat-ı Cedide'nin) me-
zarıdır. Zairinden fatiha niyaz ederim." 

Eğer ölülerin, belki, günahına girdiysek: 
"Hemen Tanrı taksiratımızı bağışlaya!" 



II. BÖLÜM 

EDEBİYAT-I CEDİDE'NİN 
FELSEFESİ 



EDEBİYAT-I CEDİDE'NİN FELSEFESİ 

I. EDEBİYAT-I CEDİDE VE DEMOKRASİ EDEBİYATI 

Halkçı bir Cumhuriyet olan Türkiye'de, halkçı bir milli ede-
biyat nasıl doğabilir? 

Pratik alanda bir takım araştırmalar ve yoklamalar yapılı-
yor. Hatta, son zamanlarda İç Bakanlığı "tanınmış" yazıcılara 
birer genelge gönderdi. Kalabalık kütlelerin okuduğu konulara 
Cumhuriyetçi bir ruh verecek yazılar için, forma başına elli li-
ra vaadediyor. Bu, halkçı edebiyat uğruna yapılmış devletçi bir 
teşebbüs sayılabilir. 

Fakat teorik alanda, eli kalem tutanlarımız bu gibi bilimsel 
hareketleri desteklemezlerse, teşebbüsler yarım sonuçlu kala-
bilir. Teoride maksat, milli bir halk edebiyatının ne özellikte 
olacağını aydınlatıp bilince çıkarmaktır. 

Sorunun Konuluşu: Bir kez, milli halk edebiyatı ne demek-
tir? Biz bundan iki şey anlıyoruz: 1- Türkiye ölçüsünde: Ge-
niş millet kütlesi içinden kaynaklanmış ve o kütle içine ine-
bilmiş olan edebiyat. (Yani hemen her okur-yazar Türk'ün 
eline alıp okuyabileceği ve hemen her dinleyen Türk'ün az 
çok duyup anlayacağı edebiyat) Örneğin Gorki'yi hemen her 
Rus anlar. 2- Dünya ölçüsünde: Dünya edebiyatı içinde de-
ğerli bir yer tutan edebiyat (yani, Türk milletinin orijinal ve 
canlı realitesini gerçekten yansıtan edebiyat.) Örneğin Gor-
ki'yi hemen her insan anlar. 

Sonra sorunu biraz açalım. Türkiye'de "efradını camî, ağya-
rını mani" böyle bir halk edebiyatı niçin doğmadı? Bunun ne-
denini, salt ülkenin maddi ve uygarlık düzeyindeki gerilikte 
aramak, iyileştirilemez bir bayağı objektivistlik olur. Çünkü 
önce, tarihte maddi ve uygarlık düzeyi Türkiye'ninkinden 



ileri olmayan ülkeler; pekala milli birer halk edebiyatı yara-
tabilmişlerdir. Sonra bugünkü Türk halkının kendisi için ya-
zılmış edebiyatı benimsediği ve yaşattığı ortadadır: Türkçe 
"edebiyat" adını alan eserler en çok bin ile iki bin arasında 
basılıp satılabildikleri halde "edebebiyat dışı" diyebileceği-
miz öteki halk kitapları, ortalama elli binlere çıkıyor. Bakan-
lığın yaptığı istatistik bunu gösteriyor. 

Demek Türkiye'de milli bir halk edebiyatını besleyecek 
maddi güvence yok değil. Belki, öteki edebiyatların elli katı 
fazlasıyla var. Hem de o kötü, kaba ve gerçekten Türkiye 
halkının toplumsal ruhuna ve zevkine uygun eserler yaratıl-
sa, bu maddi güvencenin en aşağı yüz katına çıkmayacağı 
nasıl söylenebilir? 

Şimdiye kadar çıkmış öteki edebi eserler milli değil midir-
ler? Her toplumsal olay değilse bile, burada sorun biraz mate-
matiksel gibi görünüyor. Sayılar ortada: Yirmi milyon nüfuslu 
bir ülkede bin kitap, yani 20 bin kişiye bir tanecik düşen ki-
tap... izin verin de millete maledilmiş sayılmasın! Yirmi bin ki-
şide bir kişinin görüp anlayabildiği bir eser halka inmemiştir. 
Halbuki Türk milleti, yalnız bugünkü olanaklarıyla yüz bin adet 
hazmedebilir ve ancak böyle iki yüz kişide bir kişinin alabile-
ceği kitaptır ki, halkçı bir edebiyat eseri olur. 

Açıklama noktası: Türkiye'de milli bir halk edebiyatının, 
kütle edebiyatının doğamayışı, madem ki salt maddi nedenler-
le açıklanamıyor, şu halde öteki sosyal ve manevi nedenleri 
aramak gerekir. Dolambaçlı yollardan gitmeyelim. Bizce milli 
halk edebiyatını boğan kâbus yakın edebi geleneklerimizdir. 
Bu geleneklerimizin başında Edebiyat-ı Cedide ruhu gelir. Bir 
zamanlar Ortaçağ'da derebeylerin halkı ezdikleri gibi, saray ve 
divan edebiyatı da halk edebiyatını eziyordu. Osmanlılığın son 
anlarında sanki Divan edebiyatına zıt, fakat gerçekte onun gi-
bi halkı hiçe sayan Edebiyat-ı Cedide türedi. Geçmişle bugün 
arasında kötü bir köprü kuran cedideci [yenilikçi] Osmanlı 
edebiyatçıları için: "Servet-i Fünun edebiyatı genele, halka öz-
gü değildi." [Hüseyin Cahit: Kavgalar>m, sayfa: 165] Bu halk 
"hareketsiz ve uyuşmuş halk" [Mehmet Rauf: Türkün Altın Ki-
tabı anketinden sayfa: 122] adını alıyordu. Onun için 
Edebiyat-ı Cedide halk düşmanıydı, milli edebiyata zıttı. 



Bugün o devirlerden çok uzaklarda yaşıyoruz. Fakat, ne de 
olsa Edebiyat-ı Cedide'nin top ateşi altında büyümüş, o nüfuz 
ve etkiden silkinememiş bir kuşağız. Halktan soyutlanmış, hal-
ka yukarıdan bakan o yarı-derebeyi zihniyetinin artıkları he-
nüz edebiyat alanınızdan tümüyle kalkmış değildir. 

Önlem Yolu: Sonuç olarak, Türkiye'de gerçek bir demokra-
si edebiyatı nasıl doğabilir? Burada da kestirmeden yürüyelim. 
Derebeylik kalkmadan milli birliğin doğamadığı gibi, edebiyat-
taki halk düşmanlığı, yani edebiyat-ı cedidecilik de kalkmadık-
ça milli bir halk edebiyatı doğamaz. Öyleyse, en yakın engeli 
manevi Edebiyat-ı Cedide artıklarıdır; şu halde yalnız onlar te-
mizlendikleri gün, Türkiye'de milli bir halk edebiyatı için zemin 
sağlanmış olur. 

Edebiyat-ı Cedide eğilimleri bugün esas itibariyle maddi ve 
toplumsal temellerini kaybetmiş, fosilleşmiş bir takım ilişkiler-
dir. O ilişkileri salt aydınlığa çıkarmak ve bilinçli bir şekilde red-
detmek bile, ortadan kaldırmak için atılmış büyük bir adımdır... 

Onun için, şimdi Edebiyat-ı Cedide hakkında yapılacak cid-
di ve bilimsel her eleştiri, vakti geçmiş bir emek veya salt ta-
rihi bir merak eseri sayılamaz. Tersine, Türkiye'deki milli halk 
edebiyatına hizmet etmek gibi hayatî bir davadır ve günün so-
runudur. 

Aşağıdaki satırlar bu düşünce ile kaleme alınmıştır. Amacı-
mız, Edebiyat-ı Cedide'nin ne olduğunu, yani çevresi hakkında 
edindiği anlayışları karakterize ederek, o hatalara tekrar düş-
mek istemeyenlere dolayısıyla yararlı olmaktır. 



II. ASIL FELSEFESİ 

Edebiyat-ı Cedide'nin en güzel görüşlerinde göze çarpan 
özellikler: Rumuzlu hülyalar, bireysel aşk ideali, bedbinlik, ta-
savvuf, reybîlik denilen septisizm, tevekkül, realite korkusu ve 
ilh...dır. 

Rumuzlu felsefi söz söyleme: Edebiyat-ı Cedide dilinde fel-
sefenin adı hemen her zaman "tefelsüf" [felsefi söz söyle-
me]tür. Orada anlaşılmış ve anlatılan açık fikirler sistemi ara-
mayın. Hayali birtakım felsefe kuruntuları, rumuzlu teşbihler, 
istiareler ve terkipler arasında saklambaç oynarlar. Birisini 
okuyalım: 

"Tefelsüf" (Ahmet Haşim'e, 7 Mayıs 1317) İlyas Macit: 
"Aydınlıklar, mavi parıltılar, aşk ve vefalar görürüz. Bunlar 

yenilikleri, esiri mümtaziyetleriyle bize namütenahiliğin yeşil 
emellerini, mor hayallerini uzatırlar." 

Bu felsefi söz söylemenin ilk bölümüdür. Görüyoruz. Her 
şey sembolik bir şekilde belirsizleşir. Anlamlar renk renk ru-
muzludur: "Yeşil=emel", "mor=hülya", "Mavi=vefa" sayılır. Ya 
da bunların tümüyle tersi olur. Örneğin, Edebiyat-ı Cedide ba-
ğına geç giren erenlerden Yakup Kadri, "Sisler ve buzlar ikli-
mine kaçarken, renkleri bambaşka görür: "Yeşilde hile, ma-
vide hiyanet, beyazda matem, siyahta felaket, sarıda mevt, 
morda melâl bulmuştum ve alda ihtiras, arzu ve neşat bul-
muştum." (İstimdat) 

Bu kinayeli, renk ve rumuz oyunları neden ileri gelir? Ede-
biyat-ı Cedide devrinde yaşamış "aydın" gençlerden gelişi gü-
zel birinin gizli cep defterini gözden geçirelim. Defterin özenli 
bir köşesinde, muhakkak her renkten bir sürü mendil isimle-
riyle hangi anlama geldikleri hakkında pekçok açıklama bulu-
ruz. Örneğin, mendilin kırmızısı: "Seni çıldırasıya seviyorum", 
sarısı: "Gönlüm hasta", kırmızı beneklisi: "Aşkından kan kusu-



yorum." ve ilh... demek olur. Bu mendil sembolizmi, bir tür 
sevişme rumuzculuğudur. 

Bireysel aşk ideali: Gerçekten, Edebiyat-ı Cedide çağının 
egemen psikolojisi keskin bir "libido" yani koyu bir "aşk" bu-
ğusu ile yüklüdür. Onun için, o çağda edebiyatın ruhu sırf ve 
sadece, mutlaka ve ebediyen sevişmektir. Şair, her şeyden 
önce bir "profesyonel aşık", yani aşıklığı zanaat haline getir-
miş kimse rolünü oynar. Niçin? 

Çünkü o zamanlar, İstanbul, Selanik ve İzmir gibi önemli 
Osmanlı beldelerinde ve dolayısıyla da Osmanlı toplumunda, 
iki başlıca zümre vardır. 1- Siyasete egemen olan: Asalet sa-
hipleri (Eski din ve dünya beyleri, paşaları ve sülaleden soylu-
lar), 2- Ekonomiye egemen olan: Para sahipleri (Yeni türeyen 
ve palazlanan mültezim ve murabahacı burjuvazi, şehir bezir-
ganları). Asiller boğaza kadar borca batmış ve züğürtlemişler, 
para isterler. Parababaları, toplumsal bir mevki sahibi görüne-
bilmek için asalete bulaşmaya can atarlar, yani, bir tarafın arz 
ettiğini öbür taraf talep eder. 

Bunun üzerine, arada bir değiş-tokuş yapmak kaçınılmaz 
hale gelir. Tek çare döl mübadelesinde, şehvet alışverişinde 
bulunur. İki başlıca üstün zümre arasında "salon aşıkları" mo-
da olur. 

Çünkü ancak karşılıklı sevişme ve evlenmeler sayesinde 
para ile asalet değiştirilebilir. Sevgi doğal bir ihtiyaç değil, top-
lumsal bir silah haline gelir. 

Bu egemen sosyal eğilim, egemen edebiyat üzerine dam-
gasını er geç vurur. Çarçabuk -birçok kimsenin kopardığı yay-
garalı protestolara rağmen- edebiyat pazarında en orta malı 
meta aşk olur. Artık: 

"Severiz, seviliriz. Hayatımızda bir kainatı saadet çiçeklenir. 
Yolllar hep bahari, hiç katre-i elem görmeyiz." 

Bu "felsefi söz söyleme"nin ikinci ve orta aşamasıdır. 
Doğrusu, sevgi de insani bir olaydır. Öyleyse, baksanıza, o 

malihülyaya boğulmuş sanılan Edebiyat-ı Cedide "elem"in 
damlasını bile görmezmiş, ne âlâ! Ama acele etmeyelim... 

Hayal kırıklığı: Bütün göklere çıkarılan ideal en ticari şekil-
de bir bireysel aşktır. Bir kez, böyle bireysel cinsiyet ilişkileri 
insan hayatında ne kadar yer tutabilir? Bilinir. Bütün bir öm-
rün her anını şehvetle kaplamak, her insan fonksiyonunun ye-



rine aşkı geçirmek olanaklı mı? Bu, hayat boyunca sofra ba-
şında kalmaktan daha kötü, yersiz ve bıktırıcı bir durum olmaz 
mı? O zaman, ister istemez ruhlarda doldurulamayan bir ta-
kım boşluklar kalır. Her doyurulmayı bekleyen insanî arzu için 
hicran verir. 

Bununla birlikte, Edebiyat-ı Cedidecilerin felaketi salt böyle 
fizyolojik ya da salt psikolojik noksanlardan ileri gelmez. Asıl 
felaket şuradadır. Para ile asalet, o zamanki egemen anlayış-
lara göre iki zıt kutbu temsil eder. Asilzade beyler kokozlukla-
rına bakmayarak, tüccar makulesini aşağılık görürler. Bu iki 
başka dünyada yaşayan kutupların temsilcileri (yani sevenler-
le sevilenler) buluştular mı, ister istemez, çelişkili bir aşk cur-
cunasıdır başlar. O hayallere tutsak olmuş bu gerçek ve kaba 
sevda mücadeleleri arasındaki acı fark, berbat bir hayal kırık-
lığına yol açar: 

"Sonra, ah sonra bakarız ki, bu bakiriyeti zevahir içinde bir 
leylayı sukut şimşekleniyor. Hair, bütün safiyetimiz, bütün sa-
fiyeti hayatımız karşısında hair matemimizi yaşıyoruz." 

Doğa yasasıdır: Hava kararıp da şimşek çaktı mıydı, arka-
sından gök gürültüsüyle bir yağmur sağanağı gelir. 

Edebiyat-ı Cedide'nin "meteorolojisi" de buna benzer. Gök 
"gümbür gümbür" eder, onlar "hüngür hüngür" sızlar; gökten 
yağmur boşanır, onlardan gözyaşı... Ve felsefi söz söylemenin 
"son perdesi" de böyle iner: 

"Ruhum, oh oh, şimdi yeni bir ufku nisyanın ağuşu iğfalin-
de hüngür hüngür sızlıyor. Onu teselli ediniz..." 

İşte köhne bir demirci körüğü gibi, boyuna "Ah!" ve 
"Oh!"layan bu garip "felsefi söz söyleme" Edebiyat-ı Cedi-
de'nin sanki bütün varlık ve evren hakkındaki kavrayışlarını 
özetleyerek kuşatır. 

Bedbinlik: Bedbinlik derece derecedir. Edebiyat-ı Cedide'de 
onun her aşamasına rastlarız. 

Bedbinliğin koyusu Schopenhauer tarafından anlatılan ünlü 
pesimizmdir. Pesimist adama göre: Yaşamak -gayret harca-
mak- sıkıntı demek olur. Canlılık geliştikçe fazla duygulanır, 
duygular arttıkça üzüntü çoğalır ve ilh... Tevfik Fikret de, Ede-
biyat-ı Cedide çerçevesi içinde kaldıkça, gören ve anlayan için 
saadet olamayacağını söyler: 



"Bir cevap" (7 Kanunisâni 1321) Tevfik Fikret 
"Böyle bir zehre karşı sen 'mes'ut 
Olabildim' desen de hülyadır. 
Olamazsın, o pek zilâl alut 
Bir tevehhüm ki ayni rüyadır... 
Olamaz anlayan, gören mes'ut." 
Çünkü o zaman "saadet" sözcüğü "aşkta başarı" anlamına 

geliyordu. Hâlâ bugün yaşayan bir çoklarımız bile "mes'ut mu-
sun?" sorusunu, "iyi bir sevgilin var mı?", "hovardalığın yolun-
da mı?" şeklinde anlamıyorlar mı? 

Hafif bedbinlik diyebileceğimiz pejorizm, Hartman'ın anlat-
tığı bedbinliktir. Pejorist bir adama göre: Tarih uzun bir aldan-
ma oldu. Uygar hayat kötü bir arzular cenderesidir. Fakat, ne 
yapalım, daha iyisi nerede? 

"Zehirnâk katreler" (Fazıl Ahmet) 
"En pâk zannolunanları bile bizi ferdayi vaitlerinde bila in-

saf aldatacak olurlarsa, bilemem, hayatta şimdiden sonra na-
sıl teneffüs edilebilir, nasıl yaşamak mümkündür?" 

Hep o nakarat. Hep "aşk" okyanusunda "yâr" yemlerine so-
lungaçlarından kapılmış "şiir" balıklarının acı gerçek kumsalı 
üstüne düşer düşmez kıvranmaları... 

Yaşama ve görüş ufukları individüalist eşleşme sınırlarını 
aşamayan, kendilerine hiçbir geniş sosyal ülkü kuramayan 
Edebiyat-ı Cedideciler, putlaştırdıkları o kaba şehvet serabı 
önünde, daima bedbin bir bitiş, yok oluş korkusuyla bocalar-
lar. Dünyaya sakat gelmiş bunak bebekler gibi, onlar, henüz 
ecelleri çatmadığı halde bile durmadan ölümleri için ağlarlar... 

Devrime inanmayış: Acaba bu karanlık hayattan başka bir 
dünya yok mudur? Hiç mi dünya değişmez? Edebiyat-ı Cedide 
insanlığı için: Hayır! İlerleme ve atlama olamaz. Gerçi Galile 
"Dünya döner" demiş ama, Aristoteles'in haklı olmadığı ner-
den bilinir? 

Onlar gelecek hakkında kötümser olmak istedikleri zaman 
bile bedbindirler. Örneğin Fikret oğluna ve genç nesillere bir 
umut vermeye kalkışırken, topluma bakıyor; 

"Bugün hayatı müselsel bir ihtiyacı siyah, 
Bugün saadeti gafil bir ihtilâli tebah, 
Bugün teneffüs yorgun bir sürü ah olan bu cemiyet" diyor. 

Tıpkı Schopenhauer gibi, toplumun en normal olaylarını bile 



bir felaket gibi gösteriyor: Yaşama siyah bir ihtiyaç zinciri, 
saadet aldatan bir çırpınma... Hatta nefes almak bile "bir sü-
rü ah"dır. 

"Bugün" diyor. Gerçekten o zamanlar koskoca Osmanlı İm-
paratorluğu çökmekte. Fakat bütün insanlığa ne? Hele yeni 
kuşaklara? Şair, kendisini bu çöküntünün altından kurtarama-
sa bile, hiç olmazsa "oğluna" yeni bir ufuktan söz etse dahi iyi 
değil midir? Her çöküş bir doğuşun belirtisi olamaz mı? 

Fikret de kendini zorluyor: 
"Hayır, bu zehrime sen varis olma evladım, 
Yarın, ümit ediyorlar ki, bir genişçe adım, 
Bir atlayış, ne diyorlardı pek de anlamadım, 
Hayatı kurtaracak." 
"Bir genişçe adım, bir atlayış", galiba toplumsal devrim ola-

cak. Şair bunu oğluna anlatmaya uğraşıyor. Ama, kendisi an-
lamamış. Daha doğrusu devrimin, dağılan Osmanlılık için an-
laşılır şey olduğuna inanmamış: 

"Beşer, o şimdi muazzep sürüklenen mefluç 
Adım adım edecek devrei halâsa uruç." 
Öyle mi? Soruyor. Düşünüyor. İçinden "Ne münasebet?" 

derken dudakları tekrarlıyor: 
"İnan Haluk, ezeli bir şifadır aldanmak" 
Fikret'in görüş açısı bezirgan ve asilzade zümrelerin çevre-

sinden ve aşınan orta sınıflar merkezinden öteye geçmiyor: 
Ülkede hiçbir ekonomik kalkınma göze çarpmıyor. Köylü, de-
rebeyi ve Düyun-u umumiye koşulları altında bunalmış. Esnaf 
ucuz Avrupa malları önünde şiddetle iflas ediyor. Bir avuç şe-
hir burjuvazisi sanki herkesi yıldırmış. Bu "insanlık" mı, o in-
meli bacaklarıyla atlayacak? 

Yeni kuşaklara, zehirden şifa sunar gibi: "İnan" yani, "Al-
dan" öğüdünde bulunuyor. 

Reybilik (Septisizm): İnanımsızlık. İnanmakla aldanmak 
birbirine eşit olduktan sonra, artık sonucun nereye varacağı 
kestirilebilir. 

"Efes" (Ömer Seyfettin) 
"İnanma! Nefrete, aşka, fenalığa, iyiye, 
İnanma, hisse, hayale... inanma her şeye" 
"İyi" veya "kötü" diye bir takım cevherler var. Onlara karşı 

ya "nefret" ya da "aşk" beslenirken, her zaman "duygu" mu 



"hayal" mi diye şüpheye düşülür. Edebiyat-ı Cedide mantığına 
göre evrende yalnız: İyi ile aşk bulunmalı. Yazık ki, gerçek 
bambaşka bir şey. Ayrı ve birbirinin zıddı cevherler. Diyalektik 
denilen zincirlenişle birbirlerini kovalıyorlar, arapsaçı oluyor-
lar. Hiçbirisinde durmak yok. İyinin arkasından kötü, aşkın pe-
şisıra nefret geliyor. Öyleyse, bunlardan hangisine inanmalı? 

Edebiyat-ı Cedide bu diyalektiğe akıl erdiremiyor. İyi-kötü 
yaşıyorum mu diyorsun? 

Fakat: 
"Yarın türap olacak ağlayan, gülen şimdi! 
İnanma! İşte nasibin ölüm ve nisyandır." 
Madem ki, en sonunda toprak olacaksın (madem ki, cedid 

edebiyat zümrelerinin dayandıkları toplumsal temeller sallanı-
yor) yerine bir şey geleceğine inanma! Madem ki, ölüyorsun, 
niye yaşıyorsun? 

"İnanma! Çünkü hakayik da hep yalandır; 
Bu kainat, bütün bir tebdi ebedi... " 
Şair tüm bu septisizmine Efes'i tanık getiriyor. Ege Bölgesi-

nin kısa şalvarlı kabadayılarına, yani efelere ismini armağan 
bırakan eski Efes, yeni Ayasluğ, Kuşadası Körfezi'nde zama-
nında ün salmış parlak bir şehir idi. Şimdi bataklıklar ortasın-
da, adamı kurşun gibi vuran sıtmasıyla ünlü bir harabedir. 

Belki de Osmanlı şairi kendi imparatorluğunun kötü sonunu 
anımsamış olacak. Efes antik Yakın Doğu'nun yıldızı idi. Orada 
aristokratlarla tüccarlar, fakirlerle zenginler, hürlerle esirler 
arasında bitmez tükenmez bir kısır iç savaş çıktı. O güzel bel-
de, hiçbir devrimci doğuma kavuşamadı. Ve kendi kendini yi-
yip bitiren mitolojik bir hayvan gibi Menderes bataklıklarına 
gömülüp gitti. 

Efes bir gerçek miydi? Fakat bugün "yalan"dır. O parlak 
ve görkemli varlığın bu acı yok oluşu, ya "evet" ya da "ha-
yır" isteyen şairin mantığına uymuyor. Şair "madem ki bu-
gün yok, öyle bir uygarlık olmamıştır" demek istiyor. Halbu-
ki, Efes'in büyük filozofu Heraklit, "Her şey bir akış" diye 
haykırmıştı. Şaşılacak bir şey yok: Bugün var olan, yarın yok 
olacak, yoksa yeni varlıklar doğacak... Doğanın bu ezeli ya-
sası insanlığa ve topluma da egemendir, demişti. Efes öldü. 
Onun bataklıklar kıyısında açılan mezarı, süslü mermer iske-
letiyle dolu. Fakat yalnız Heraklit'in sözleri bile Efes'in gerçe-
ğini yaşatmaya yetmez mi? 



Edebiyat-ı Cedidecilerin dünyada inandıkları bir şey var: 
Sevmek. Ama sonuçta: 

(Fani teselliler) "İnanma" Faik Ali 
"İnanma, sevmiyorum, her hayatı münkesirin 
Muhabbetinde de bir gizli hissi nefret var" 
Yani ona da, sevmeye bile "inanma" diyorlar. 
"Gülüş vesiledir iğfale, ağlayış hile 
İnanma aldanacaksın, çalışma hey şaşkın 
Bu hissi haini masum elinle tedvice." 
Tereddüt: İnanç olmayan yerde karar ne gezer! Edebiyat-

ı Cedide için bütün yaşam ve gerçek "sevda" olduğu halde, o 
konuda dahi karar vermek oldukça güç iştir: 

"Hakikati sevda" (Cenap Şahabettin) 
"Bir şephei hissiye ile dalgalanır dil: 
Bir heykeli gülrû dikilir kalb üzerinde; 
Bir vecfi hayatî, sevilen şeyden ibaret. 
Bir lem'ai nev şâşaasiyle eder ihfa." 

Yaşam, boşluklar (cevf) ile delik deşik. Çevresinde pervane 
olduğumuz sevgi kandili bu boşlukları "şüphe"li parıltılarıyla 
gözden ırak tutmaya çabalar: 

"Bir istiyor insan onu bir istemiyor... Ah, 
Sevmek bile doğmak gibi, ölmek gibi bir şey!" 
Zıtlığı göstermek için duygularımıza yabancı iki olay anılı-

yor: Doğmak, ölmek. Gerçekte, insan doğmayı istemez, doğu-
rulur. Ölmedik ki, nasıl olduğunu bilip ölüm isteyelim. Ona 
rağmen şair doğmak ve ölmek gibi sevmeyi de "bir istiyor, bir 
istemiyor... Ah!" 

İtikâf (Bir yere kapanıp, ibadetle vakit geçirme): Hayatta 
hiçbir şeye inanmayan ve karar veremeyenlerin tutacakları bir 
tek yok kalır: Piliyi pırtıyı toplayıp öbür dünyaya göç etmek! 
Fakat ölüm elde olan bir şey mi?.. Onun için vücutlarını öldü-
remeyenler, nefislerini katletmeye teşebbüs ederler. Örneğin 
Beybil Haus'un çevirdiği İncil-i Şerif diliyle birisi çıkar: 

"Güneşten kaçmıştım. Her nevi nur ve ziyadan kaçmıştım 
ve her nevi renkten kaçmıştım. Yeşilden, maviden, beyaz ile 
siyahtan, sarıdan, mordan ve aldan kaçmıştım" der. Esen "bü-
yük rüzgar"lardan medet umar. Elinde "asa", sırtında "aba" ile 
gözüken bu modern derviş, aslanlar gibi kükrer: 



"Kış" (Yakup Kadri- 8 Teşrinievvel 1324) 
"Hazır ol Yakup! Evet zavallı çocuk hazır ol!" 
Neye hazır olacak? Bu tek bir gümbürtülü komut ile nereye 

gidilecek? Stratosferle on bin metre yükseklere mi? Uçakla ku-
tupları aşmaya mı? Mücadeleye mi? Devrime mi? Sehpaya mı? 

Hayır, hayır, hayır! Hiçbirine değil. 
Çok basit: İtikâfa! Yani bir yere kapanıp ibadetle vakit ge-

çirmeye! 
"Madem ki geçen sene sana, kanunisâni ortasında latif bir 

mayıs (latif olmayan bir mayıs değil) getiren o kadından şim-
di eser yok, mademki o kadın şimdi uzak, pek uzak (Abdül-
hamit devri için Cumhuriyet kadar uzak) ve sen yalnız, kâ-
milen yalnız (yıkılan bir cemiyet ortasında kendi enaiyetinle 
yapayalnız)sın, odanı meçhul ve na mer'i şeyleri yaşayan bir 
mâbet haline koy! Pencerelerin kâmilen mesdut, perdelerin 
daima inik olsun! (Amin) Tâ ki dışarıdaki çamurlu şehrin, 
abûs, mezar âsâ sokakların, iniltili köpek av'aveleri lâtif su-
kûnunu ihlâl etmesin..." 

İnsanlar, kış uykusuna yatan soğukkanlı hayvanlar olma-
dıklarına göre, cedideci edibimizin sonbaharla birlikte böyle 
"halvet" olması, herhalde, kışın yiyecek hazır bir serveti bu-
lunduğunun kanıtıdır. Züğürt adam, aç açına perdeleri inik 
odada koskoca mevsimi geçiremez. 

Sorunun bizim tarafımızdan açıklaması bu. Ama Edebiyat-ı 
Cedide için başka nedenler gereklidir: 

"Bu kış, İstanbul'da, çamur ve zişti içinde ruh sanatının ih-
timali mevkie karşı büyük bir devasıdır..." 

Cümlelerin anlaşılması biraz karışıkça. Ama, zarar yok. So-
run şu olsa gerek: Ortada, eski İstanbul'un o ünlü "iniltili kö-
pek havlamalarından" kaçan bir "zavallı çocuk" var. Esin peri-
sini beklemek üzere bir böcek gibi kabuğu içine büzülüyor. 

Ve, Harb-i Umumi'nin acemi yedek subaylarına özgü olan 
bunca "Hazır ol!"lar niçin miymiş? Ütülü bir pantolon gibi do-
lapta saklanan "san'at ruhu" çamur olmasın, ziştî'ye (çirkinli-
ğe) bulaşmasın diyeymiş, ilh... 

Sonuç olarak, reformcu ve sarsak Meşrutiyet meşrebine 
uygun bir: 

"-Hazır ol!.. Ve, yerinde say!" 



Bu batılı benzeri bir tasavvuf ve sanki bir dervişliktir. 
Tasavvuf: Doğucu dervişliklere örnek ise, istenildiğinden de 

çoktur. Edebiyat-ı Cedide septik ve insansızdır demiştik. Fakat 
inançsızdır sanmayalım. O, dünyaya inanmaz, yoksa ahirete 
imanlı birisidir! Septikliği materyalistçe değil, idealistçedir. 

Örneğin, deniz mi dalgalanıyor? Bu mutlaka, Müslümanla-
rın camide Tanrı önünde secdeye kapanarak, tekbir getirme-
leri gibi bir şeydir. Okyanuslar ancak Allah'ın birliğine ve var-
lığına boyun eğmek için coşarlar: 

"Vecd" (Recaizade Ekrem) 
"Dalgalar -ki huruşü vahdetine 
Veremez kimse inkisarı dernek-
Ser fürü eyleyip şehametine; 
Şöyle derlerdi hep behem âhenk 
-Ki bülendi sadada, pesti gâh-
Vahdehu lâ ilahe illâllah!..." 

Eğer yanılmıyorsan, bugün yalnız ayak takımının değil, 
okullu gençlerimizin bile dilinde, bu biçim "vecd"e galiba: 
"Dalga geçmek" diyorlar. 

Bazan "Yıldızlara dilekçe" verilir: 
"Kehkeşane karşı" (Faik Ali, 1 Şubat 1314) 
Fakat gerçek mi, takip ettiğim şerahı tariki 
Karanlık bir derinlik vasleder dergâhı mevlâya?" 
Hayat bir "Karanlık cadde: şehrahı tarik"dir. Onun sonu na-

sıl olsa mezar: "Karanlı bir derinlik" değil mi?... Aman! Doğru 
söyleyin, mezar mevlâ tekkesine açılan bir kapı ise, gam çek-
meyelim: Çorbayı orada içeceğiz demektir. 

İstiğrak: Kendinden geçmeler, Edebiyat-ı Cedide'nin öm-
rüdür. 

"Yine o" (Abdülhak Hâmit) 
"Ahvalimi etmektesin ihbar 
Ati mi de zannım bileceksin 
Lâyıktır edersem şunu tekrar 
Sevdimse de seni candan ey yâr 
Farketmedim ancak ne meleksin 
Her zevkimi senden duyarım ben... 
Gönül mü, hayal mi, nesin sen! 
Ey revnakı mir'atı kemalim 



Levhi dilimin nâkışı sensin." 
1- Ey! İçinde şu mükemmel boyumu-bosumu seyrettiğim 

ayna! Alnımın yazısı gibi, yüreğimin çizisini de sen nakşettin: 
"Her zevkimi senden bilirim ben." 

2- Ancak "Sen nesin?" İşte onu "Farketmedim." 
3- Bununla birlikte, mademki ne olduğumu biliyorsun, gel 

ne olacağımı da haber ver. 
Kendinden geçmenin bu şekli ünlü fıkrayı hatırlatmıyor mu? 

Nasrettin Hoca, bindiği dalı keserken, oradan geçen yolcu 
"Düşeceksin" demiş. Az sonra düşen Hoca yolcuyu yakalayıp 
sormuş: "Mademki düşeceğimi bildin, ne zaman öleceğimi de 
söyle" (Hikayenin gerisini "Letaifi Hoca Nasrettin"de daha açık 
okuyabilirsiniz.) 

Kaza ve kader: Hayat kavgası, Edebiyat-ı Cedide için ancak 
kaza ve kader hükümleriyle yürür. O konuda fazla bir şey dü-
şünülemez: 

"Balıkçılar" (Tevfik Fikret) 
"Bugün açız evlatlarım diyordu peder, 
Bugün açız yine, lakin yarın, ümit ederim, 
Sular biraz sakinleşir... Ne çare kader!" 
Osmanlı toplumunda üretici güçler geri ve ilkeldir. Bu yüz-

den insan, doğanın cilvelerine tutsak bir küçük burjuva üreti-
miyle bunalır. Bunun önünde şair, hiçbir hamle işareti vere-
mez. Hatta onun tersini yapar. Bizzat hamle eden genç bir te-
şebbüsü uğursuz sonuçlara bağlar. Balıkçının çocuğu: 

"Hayır, sular ne kadar coşkun olsa ben giderim." der ve gi-
der. Fakat bir daha geri gelmez: "Ne çare kader!" 

Tevekkül: Toplum mücadelesinde Edebiyat-ı Cedideci daha 
ayık değildir: 

"Kur'a neferi" (Mehmed Emin) 
Ey kardeşler bu yiğit de Türk gayreti güderdi, 
Tüfeğine en sevdiği sapan kadar gülerdi. 
Onun sağken çalıştığı aziz yerdi şu toprak! 
Ölünce de bıraktığı şey şu oldu: bir toprak!.. 
Ruhlarına okuyalım fatiha 
Ötesini bırakalım Allah'a" 
"Türk Sazı" için insan, kutsal kitapların adamıdır: "Toprak-

tan yaratılmıştır; toprakta çalışır, toprağa kavuşur". "Ötesi"ne 



iyi saatte olsunlar veya "Allah"karışır: Biz Türklere düşen bol 
bol fatiha okumaktır... 

Aşırı derecede kalem efendiliği kokan bu miskin tevekkül 
felsefesi, modern bir millet şiirinde değil, ancak antik bir üm-
met şiirinde bulunabilir. Vatan kavgasında canını veren Türk 
köylüsü, şairden kaba imam telkini mi duymalıdır? 

Ölüm: Edebiyat-ı Cedide'nin her gezdiği yerde ayağına do-
lanan şey ölümdür: 

"Ölü kafası" (Büyük kardeşim filozof Rıza Bey'e) 
"Bir tarlada geziyorum, ayağıma katı bir şey takıldı; 
Baktım kemik, dikkat ettim, bir insan kafasının kemiği 
Kimbilir şu fâninin vücudundan bugün bizde neler var 
Belki onun kemikleri şimdi senin gözlerinde parıldar 
Herşey böyle... Hatta biz, dünyamızda bu baş gibi olacak 
Bir gün hayat tükenecek, yalnız cansız granitler kalacak 
Her zerresi bir âleme dağılacak, zira bu bir kanundur." 
İmzayı atmaya gerek görmedik. "Milli şairimizin" üslubunu 

tanımayan mı vardır? 
Ayağına bir iskelet kafası takılıyor: Cedit edebiyatçı için bu 

ne müthiş realite! Fakat görünüş ona, ölüm korkuluğu haline 
gelmiş Abdülhamit saltanatını hatırlatacağı yerde, önce Brah-
ma tenasühünü (Ruhun bir cisimden ötekine, bazı kereler de 
insandan hayvan ve hayvandan insana geçmesi) düşündüren 
Hayyam benzeri bir bilim hevesi veriyor. Sonra hemen o eze-
li bedbinlik gelip çatıyor: Hep böyle olacağız... "Zira bu bir ka-
nundur", "Büyük kardeşim filozof Rıza Tevfik Bey!" 
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III. DOĞA ANLAYIŞI 

Gerçek kaçakçılığı: İdealizm bir yıkılış felsefesidir. Onun 
için, Felsefece idealist olan bir topluluk, yükselme devrini ta-
mamlamış, hatta son günlerine yaklaşmış demektir. 

Nitekim, ölümle gözgöze gelen Osmanlılık, her yerde oldu-
ğu gibi edebiyat alanında da, acı gerçeği (yani çöküp gidişini) 
görmemek için sanki gözlerini yumar. Böylece Edebiyat-ı Ce-
dide kendi beyni içindeki korkulu rüyalarla avunmaktan başka 
çıkar yol bulamaz... 

Bu realite korkusu ve gerçek kaçakçılığı şiirleşir: 
"İstemem doğruyu, o pek acıdır, 
Tırmalar kalbimi ne yırtıcıdır" der. Ölümünü kim kabul et-

mek ister? 
Madde ve realiteden bu derece kaçanların, doğa denilen o 

en büyük gerçekle işleri ne? 
Doğa kaçakçılığı: Bu yüzden, bir kez, genel olarak doğa 

Edebiyat-ı Cedideciler için eksik bir kavramdır. Seçkilerinde, 
doğayı şakıyan şiirlere sanki rastlanamaz. Hatta bizim Edebi-
yat-ı Cedide'ye özgü bir doğa anlayışından söz edişimiz bile, 
her şeyden önce bu yokluğu ve boşluğu daha iyi göze çarptır-
mak içindir. 

Ondan sonra, olabilir ki, şurada-burada, döküntü halinde 
bazı cedideci doğa parçacıklarına rastlanabilir. Ama gerçek an-
lamıyla normal bir doğa aramayın. Tüm güzelliği, çirkinliği, 
bereketi, çoraklığı, uysallığı, azgın, yaratışı, yokedişi, devasa 
kudretleri ve kahredici yasalarıyla tüm bir doğa, Edebiyat-ı 
Cedide için bir bilinmeyen dünya'dır. Doğa onların gözünde 
buhar olup uçmuş, hayalleşmiştir. 

Tesadüfen yolumuz bu hayal ülkesine düşerse görürüz ki, 
orada hemen hemen: Yalnız gurub, yalnız gece, yalnız sonba-
har, yalnız kış, yalnız kar, tipi ve yağmur, çamur vardır. Kos-



koca doğanın bu manzaralar dışındaki parçaları, öteki mev-
simleri, başka olayları... sanki kalmamıştır. 

Ve güzelim, apaydınlık yüce doğayı hasta benliklerden iba-
ret gören, ruhlarının zifiri boyasıyla, evreni karartmaya kalkı-
şan Edebiyat-ı Cedide şairleri, kuruntu ettikleri yapay bir do-
ğa karşısında -evvelce gördüğümüz gibi- ya denize dalıp "dal-
ga geçer"ler ya da göğe bakıp "yıldızlara dilekçe" yazarlar. 

Bu şairler, kendi iç doğalarını dış doğayla karıştırırlar. Ob-
jektif evreni kendi subjektivizmlerinden kendi bencilliklerinden 
ibaret sanırlar. 

Doğayı, kendi doğasıyla karıştırma: Konuyu, hayal kırıklığı-
na uğrar gibi birdenbire kesmiş olmamak için, sözü azıcık da 
sahiplerine bırakalım: 

"Tabiatın karşısında" (Celal Sahir) 
"Uzakta Maltepe'nin bir buharı eflatun 
İçinde giryeli bir iptisamı sakinle 
Güler Cibali..." 
Başta doğa, eflatun (yani: Hayal!) renginde bir buhar içinde 

gömülüdür. Sonra, dağlar: Gülümserler mi? Elbette... Fakat, 
bunlar şayet Edebiyat-ı Cedide'nin dağları iseler, "gülümser" gi-
bi gülerken bile mutlaka ağlayacaklardır ("giryeli"dirler). 

Nihayet deniz gelir: 
"... ve karşımda daima böyle 
Bütün nigahı kübudünde en elemi meşhun 
Neşideler uçuşan âşinayi seyyalim, 
Deniz, o şairi firuze ruhu müphem ki 
Bütün sevahile her şeb mukadder ve bâki 
Okur sabaha kadar bir tahayyülü muzlim..." 
Bu uçsuz-bucaksız mavilik Edebiyat-ı Cedide şiirine egemen 

olan "bağlılık-aldatma" zıtlığının en güçlü sembolüdür. Onun 
karşısında coşan şair artık kendi kendini denizleşmiş, denizi 
şairleşmiş -ve sanki uzun saçlı, soluk benizli hazin bir cedide 
şairi kılığında- görür: 

Deniz, Bay Celal Sahir'in aziz ve oynak dostudur. ("Aşinayi 
seyyal") 

Denizin doğası Bay Celal Sahir gibi "sabaha kadar" gözüne 
uyku girmeyen bir "sahir"dir. (Büyücüdür) 

Hatta deniz gene Bay Celal Sahir gibi "gök ruhlu", "müp-
hem" bir şairdir. 



Ve deniz, Edebiyat-ı Cedideciden kıl kadar farklı olmayarak, 
kıyılara karanlık kuruntularını ("müzlim tahayyül"lerini) oku-
makla meşguldür; yani kederle ağlar. 

Karşılaştırmalarımıza istediğiniz kadar devam edebiliriz: 
Şairin gözü: Denizi ancak gece ("Her şeb") görür. (Gündüz 

deniz olamaz!) 
Şairin kulağı: Denizden ancak tasa dolu nağmeler ("Elemi 

meşhun neşideler") işitir. (Neşeli çağıltı olamaz!) 
Artık, dertli şair -bağlasalar- durur mu? Onun da sanki yü-

reği ağzına gelir. "Ve bazı da" büyülü doğa aynasında görüyo-
rum sandığı esinlerinin "derinliğine" -hep isterik kadınlar gibi-
içli ve sessizce ağlar: 

" lebriz 
Olur ve bazı da kalbimle ağlarım sessiz 
Bu mülhematı tabiiyenin derinliğine..." 
Bu, hasta hali mi diyeceksiniz? 
Hayır. Tersine, Edebiyat-ı Cedide'nin en "normal" hali budur. 

Her şeyde zamane alametleri: Edebiyat-ı Cedide'ye göre 
normal doğa olayları, ciddi adamların işi değildir. Sanki çocuk 
işi, bir acayipliktir: 

(Gelincikler) 1306 Teşrinievvel 22- H. Nadir. 
"Tarlalarda küçük başaklarla 
Yetişen incecik gelincikler" diyen, sanki "at üstünde karalar, 

birbirini kovalar" gibisinden yarı ciddi, yarı şaka bir doğa "şi-
ir ini okuyalım: 

"Bu hazrette mevç uran hamret 
Bu taravette canlanan zinet 
Hendenin makesi letafetidir..." 
Edebiyat-ı Cedide'de üç ana karakter vardır: 
1- Egzantriklik (Yabancılık) 
2- Pan-Seksüalizm (Her şeyde seks görmek) 
3- Melankoli (Hülyalara dalmak) 
Dikkat edelim. Bu sıradan ve çocukça gelincik betimlemesi: 
"Daha şair neler bulup söyler 
Sormayın çiftçiye gelincikler 
Tarlanın bir büyük musibetidir." 
Komikliğiyle bittiği durumda bile, zamane psikolojisinin üç 

damgasını üzerinden atmış sayılamaz: 



Önce; bu betimlemede "yabancıyım!" diyen bir La Fon-
ten'den çeviri kokusu duymamak elde değil (Egzantriklik) 

İkinci olarak: Kadının -o biricik Edebiyat-ı Cedide malının-
hiç olmazsa süslü bir temsilcisi var. Çiçek: "gelin"ciktir. Ve ta-
zelik içinde kadınlara özgü bir şey, yani "zinet" canlanır (Pan-
Seksüalizm). 

Üçüncü olarak: Hülyalara dalmak değilse bile, hüznün göl-
gesi olsun eksik değil. Gelincik ateşi al, kızıl bir çiçek. Kızıl 
renk sağlıklı, devrimci bir neş'e. O ise, bizim Edebiyat-ı Cedi-
de'de yok. Şu halde gelincikte bile kızıllık değil de, "hazarette" 
bir "hamret", yani Osmanlıcada çok kere utançtan ileri gelme 
kızartıya verilen sıfat, bir pembeleşme görülüyor (Melankoli) 

Bütün bunları bulan şair, çocuk gibi seviniyor: 
"Daha şair neler bulup söyler" diye hopluyor. Sonra, Edebi-

yat-ı Cedideciliğe özgü olan o karanlık "ciddiyet"i unutmak 
üzere olduğunu fark ediyor. Kendi kendinin yaramazlığına ba-
şını sallayarak, gelinciklerin çiftçiye "bir büyük musibet" ol-
dukları dersini veriyor! 

Hayatta fakirlik: Hayat mı?... Rüya, hülya, kendinden geç-
me, hummaya tutulma, kriz... ve hepsinin üstünde ağlatıp sız-
latan ölüm dururken, hayat da düşünülecek şey mi ya! 

Bereket, öldü denilmesine rağmen şüphesiz yaşayan Tev-
fik Fikret'le, maşallah gürbüzce yaşadığı halde ölmüş sayılan 
Bay Mehmet Emin'e... Eğer onlar da olmasaymışlar, Edebi-
yat-ı Cedide'nin hayat hakkındaki düşünceleri cidden tarihi 
bir sır olacakmış. 

Yalnız, onlar pek karıştırırlar. Biz önceden haber verelim ki, 
burada söz konusu olan biyolojik ve bedensel canlılık değil, 
toplumsal insan hayatıdır. 

Bu farkı derinleştirmediği için: "Bugün hayatı müselles bir 
ihtiyacı siyah" gibi gören şair, insani felaketleri sanki doğal ve 
yaratılıştan sanır. Halbuki "İnsanlar ancak çözebilecekleri so-
runları önlerine koyarlar." (K. Marks) İnsanlığın önüne çıkan 
her sorun gibi, ihtiyaç da ancak giderilme olanakları ile birlik-
te doğar. Şayet giderilemeyen, bir felaket haline gelen ihtiyaç-
lar varsa, bundan mutlak ve doğal bir tatmin olanaksızlığı bu-
lunduğunu sanmamalıyız. Tümüyle izafi ve tarihi bir tatminsiz-
lik karşısında bulunduğumuzu hatırlamalıyız. İhtiyacın siyah 
veya beyaz olduğunu parmağımıza dolayacak yerde, tatmin 



şekli üzerinde kafa yormalıyız. Şiir gibi toplumsal bir ölçüyle 
ihtiyaçtan şikayet etmek, "nefsi emmare"yi öldürmek, kısme-
tine boyun büküp oturmak şeklinde Ortaçağ'a özgü bir fakirlik 
yapmak değil midir? 

Toplum mu, şekil mi?: Biraz sonra göreceğiz. Edebiyat-ı Ce-
dideci bazen bedensel canlılığını toplumsal hayattan ayırdeden, 
fakat genellikle hangi hayattan söz ettiğini bilmediği gibi, özel 
olarak da hangi toplumsal hayattan söz ettiğini anlamaz: 

"Bugün teneffüsü yorgun bir sürü ah... olan bu cemiyet" 
der. Ama hangi cemiyet? 

O zaman için bir Doğu Türkiyesi, bir de Batı Avrupa var. 
"Kadit" olan kim veya ne? Gerçi, yirminci yüzyıla giren Avru-
pa'nın emperyalizm çağı, aynı zamanda orada egemen olan 
sistemin ölüm çağı demektir. Fakat bundan insanlığa ne? Top-
lumun bir şekli gelir, ötekisi gider. İnsanlık kalır. Ölen ve dö-
külen toplum değil, üzerindeki eski kabuğudur. 

Hatta o zaman Avrupa emperyalizmi önünde kul olan ve sö-
mürgeleşen Osmanlı İmparatorluğu'nda bile sadece ölüm yok-
tu. Ölen köhne rejimin altından, yer yer, daha ileri, daha canlı 
bir takım sistem filizleri baş gösteriyordu. Nitekim, Edebiyat-ı 
Cedide devrine son veren bir 1908 hareketi "bu toplum" için-
den doğmamış mıydı? Yeni Türkiye Osmanlı imparatorluğunun 
başına Frenklerin Caups de grace (öldürücü darbe) dedikleri 
son kurşunu sıkmasaydı, var olabilir miydi? 

Doğduğuna pişman: Bedensel hayatı toplumsal hayattan 
ve toplum şekillerini birbirlerinden yeterince ayıramayan Ede-
biyat-ı Cedideci fena halde bunalır. Gözünde hayat bir zehir 
okyanusu kesilir. İnsan onun ta dibinde neşe arayan: 

"Bugün zehirlerinin kâr'ı neşesinde yüzen" 
bir zavallı durumuna düşer. Yani, Türkiye zehir zemberek 

bir yabancı esareti altına girerken, Edebiyat-ı Cedide eğilimi, 
Frenk modasına uygun salon cilveleriyle avunur ve ilh... 

Artık iş çığrından çıkmıştır. Doğan çocuğun ana rahminden 
kurtulur kurtulmaz haykırması ölü olmadığının, canlılığının ka-
nıtıdır. Adem oğlu bu ilk çığlığı ile ana rahminden ayrılan ken-
di nefes alma organının bağımsızlığını ilan eder; ciğerlerini te-
miz havaya açar. Fakat o müjdeci ses bile, Edebiyat-ı Cedide-
cinin -kuş misali- "terane" bekleyen nazik kulağını "figan" gibi 
tırmalar. Sonuç olarak: 



"Bugün doğan çocuğundan terane beklerken 
Figan duyan beşeriyet..."in, şairi sinirlendirmeyecek hiçbir 

normal belirtisi kalmamıştır. 
Edebiyat-ı Cedideci, doğarken dünyaya gelişini sanki pro-

testo etmek "akıllılığında" bulunan yavrusuna döner. Umut de-
ğil, acı bir telkin verir. İnsanlık, o "yaratılışın gözdesi: nuhbei 
hilkat" niçin dünyaya gelir? "Ömrü beşer", "nedir bilir misin 
oğlum?", heyhat! Tıpkı bir çocuğun ansızın denize fırlatılması, 
karanlık bir kuyuya düşürülmesi gibi hayata düşürülür: 

" önünde harelenen 
Şu mai safhaya bak; şimdi ansızın seni ben 
Tutup da fırlatırsam onun derinliğine, 
O mai şey seni yuttukça haykırır, bağırır, 
Fakat halâs olamazsın " 
Hayattan "halâs olmak" ölüme kavuşmak değil midir? Bu ne-

denle Edebiyat-ı Cedideci için "doğduğuna pişman" denemez mi? 
Açık toplumsal amaçsızlık: Çevrenin ve genel eğilimin bire-

yi nasıl zorla hizaya getirdiğine örnek: Bir başka şair, ters 
yönden denemeye kalkıyor. Yani nikbin olmak istiyor. Fakat 
elinde değil. Anlattıkları -içinde yaşadığı ortam- Tevfik Fik-
ret'inkinden farksız hayat ki, ne salt "fırtına"lı, salt "çığ"lı, hep 
sarpa düşmüş. "Gitmem de gitmem!" diyen kafiye ve vezin 
katarına yol açmak için kan-ter dökerek, inatçı fikir kervanını 
değneğinin tırmıklı ucuyla boyuna dürtüşlüyor: 

"Ömür yolunda yolcu" (Mehmet Emin) 
Fırtına var!... 
-Varsın olsun, kıyametler koparsın; 
Durma yürü, ayakların yürümekten kabarsın" 
İster istemez hatırlanıyor: Şair, eger zamanının Yedi-Sekiz 

Hasan Paşa Karakolu'ndan geçen devrim yolunu öğütlüyorsa, 
orada insanın ayakları yürümeden kabarmaz mı? Yok, yürüne-
cek uygarlık yolu ise, buharlı ulaşım araçlarını bile geride bı-
rakan yirminci yüzyıla doğru, niçin biz hâlâ Çin kulileri gibi ya-
yan yürüyelim? 

Fakat Cedideci bu gibi kuşkulardan ırak kalır... ve yolcunun 
nanemolla iradesiyle şiirin zoraki gayreti, yani ukalalığı düşe 
kalka konuşurlar: 

"Ooo çığ uçmuş!... 
-Görüyorum, lâkin bundan ne çıkar, 



Durma yürü, artık ister ise insan oğlu dağ yıkar; 
Yürü yürü, artık yeter dinlendiğin elverir." 
Burada bir kez "yürümek" mastarının her satırda üç-beş 

kez bolca çekilmesine rağmen, insan şiirin daha başlarında 
iken adamakıllı yoruluyor; ortalarına doğru ise birdenbire da-
ma deyip duruyor. Şiiri okuyanda yerinden kımıldayacak iştah 
kalmıyor. Düşünülecek bir noktadır bu... 

Ondan sonra, haydi yürüyelim, peki ama nereye? Bu cidden 
"ömür" yolculuğun sonunda şair bize hangi açık toplumsal he-
defi gösteriyor. Bilinemiyor. 

Bir ideal yokken, "dağ deviren misin? zincir kıran mısın?" 
şeklindeki tekerlemelerden "ne çıkar?"... Verilen öğüt, Fik-
ret'in bedbinliğini nikbin bir tavırla tekrarlamaktan, yani tersi-
ne bedbinlikten başka nedir? 

Öte dünyaya taban tepmek: Fakat, aynı şairin başka şiirle-
ri okununca sorun aydınlanır. "Miri mümaileyh"in çizdiği yol-
dan yürünseydi, bugünkü Türk milletinin hâlâ "Ümmeti Mu-
hammet"likte pinekleyeceği çabuk anlaşılır. 

"Kur'a neferinden" (Mehmet Emin) 
"-Aman fena oluyorum ah ah ah! 
-Hafiflersin, açılırsın biraz oku tövbe et..." 
Halbuki, asıl savaşta vurulan Anadolu çocuğuna bu "hafif" 

öğüdü veren şairimiz, bizzat gidip kendisini pabucu büyüğe 
"biraz oku"tamaz ve haminninelerimizin salavatlı dili ile şiir 
yazmaktan "tövbe" edemez miydi? 

Hayır. Şair, siyah Osmanlı cüppesine bürünmüş, soğuk 
imam telkini ile "Türklüğe" çıkar bir yol dua eder: 

"Gel beraber getirelim kelimei şehadet, 
Haydi kardeş... 
Eşhedüenlâilâhe illallah!" 
Böyle "Hedef"lere acaba bugün "illâllâh" demeyenimiz kal-

mış mıdır? 
Anlaşılıyor ki, Edebiyat-ı Cedide'nin en nikbin görünen 

"ömür yolculuğu" bile, gerçekte, vatandaşların öte dünyaya 
doğru taban tepmelerinden başka bir şey değildir. 

Darvin'in hayvanı: Edebiyat-ı Cedide, ara-sıra, medrese ka-
şığı ile müspet bilgilerden de çeşni almaya girişir. O zaman 
skolastiğin hışmına uğramış zavallı modern teoriler cidden acı-
nacak duruma düşerler. 



Bu konuda bir fikir edinmek için "bilim"i, "şiir"inden baskın 
çıkan bir şaire başvuralım: 

"Hayat kavgası" (Mehmet Emin) 
"Her bir vücut başkasının kanı ile yuğurulmuş 
Yemek, yemek... işte budur yaşamanın kanunu!" 
Kur'an-ı Kerim'de Hazreti Adem'i balçıktan yuğururlar. Mil-

li şair için de insan "yuğurulmuş"tur. Yalnız, balçıkla değil de 
"başkasının kanı ile". "Adem'in yaradı l ış indan bugüne kadar 
insanlığın yapmış olduğu ilerleme, demek ki, kendi mayasına 
balçık yerine kan katmaktan ibaretmiş. 

Bu "ilerleme" şüphesiz ki Darvin'in "struggleforleif-Yaşama 
için savaş" denilen ayıklama yasasına dayandırılıyor! Çünkü 
hayat kavgası -yaşamın yasasıdır, deniliyor. Hep biliyoruz. 
Darvin, canlı varlık türlerinin, doğa ile ve başka tür varlıklarla 
yaptıkları savaşta en sağlam olanları kalır, zayıfları ortadan 
kalkar, der. İster bitki, ister hayvan olsun bütün canlı türleri-
nin gittikçe gelişmesi de bu ayıklama yasası'nın kaçınılmaz ge-
reğidir. Bu doğru ve yüksek bir bilimsel gözlemdir. 

Fakat Edebiyat-ı Cedidecinin skolastiği, bu doğa yasasını 
üstünkörü ezberledikten sonra hemen topluma da uygulama-
ya kalkar. Nedense hayvanla insan arasındaki farkı aradan 
kaldırıverir. Darvin hayvan türleri arasındaki savaşı doğal bu-
lur. Edebiyat-ı Cedideci (çarçabuk insanı hayvanlaştırarak) in-
sanlar arasındaki toplumsal çelişkileri ve sınıf çatışmalarını da 
bu araya sokar. Hiç düşünmez ki, doğada yaşama için savaş 
verilirken, hayvan türlerinin en yeteneklileri geliştiği halde, 
toplumda, insanlar arasındaki savaşlar, tersine insan türünün 
yeteneklilerini çürütür. Öteki kronik şekildeki çürüme ve deje-
nere oluşları bir yana bırakalım. Yalnız savaşı ele alalım. Eğer, 
savaşlar Darvin yasasına göre olsaydı, savaş sırasında insan 
türünün bütün hasta, sakat, ihtiyar, bunak ve cılız bireylerinin 
ölmesi gerekirdi. Halbuki bunun tersi olur. İnsan savaşlarında 
toplumun en gürbüz, en işe yarar unsuları mahvolur. Hatta 
savaş, bireyleri değil bütün kuşakları bile çürütür, bütün insan 
türünü bozar: Fransa'da yapılan istatisikler, uzun süren savaş 
yıllarından sonra, kurraya çağırılan erlerin genel olarak boyca 
cüceleştiklerini saptamıştır. 

Böylece, Osmanlı şairinin ağzına düşen bilimsel Fizik Darvi-
nizm, gayet alaturka bur vurdumduymazlıkla metafizikleştiri-



lir. Artık, "doğal ayıklama" yasası -cedid edebiyatçıların alnın-
da yazılı olan anlamıyla- bir tür "doğal ayıklama" veya "top-
lumsal gerileme" teorisi kılığına sokulmuştur. 

İnsan ilişkileri içinde "yemek yemek..." "yaşamanın yasası" 
olsaydı, örneğin Abdülhamid yasalarını "doğal" saymak gerek-
mez miydi? 

İşte, birinci bölümde sözü edilen Bay Mehmet Emin'in "Ölü 
kafasindaki felsefe budur. Ve bu, sonuç olarak, zamanın zor-
balığını haklı çıkarmaktan başka anlama gelir mi? 

Hayattan Kaçma (Ütopi): Mehmet Emin'e göre hayat, Ab-
dülhamid yasalarından daha beter bir kan içiciliktir. Tevfik Fik-
ret maalesef ölemediğimize hayıflanır: 

" omuzlarından ağır, 
Haşin, demir iki el muttasıl inip zedeler; 
Ve çare yok ineceksin... Bu işte ömrü beşer" 
Şairler, içinde yaşadıkları ilişkileri mutlak ve sonsuz insan 

hayatı sanıyorlar. Çünkü o ilişkilerin boğucu çerçevesinden 
sıyrılmak için kendilerinde hiçbir devrimci hız bulamıyorlar. O 
zaman ne yapsınlar? 

Maddi olarak kurtuluş savaşına girmektense, hayal ülkesi-
ne sıvışmayı daha kolay ve hoş buluyorlar. Bütün hayalsever, 
pısırık sınıfların ideali yani ütopi onların da sarıldıkları cankur-
taran haline geliyor. "Bir dalgacığın ömrü kadar hâif ve zâil", 
"bir ömrü muhayyel" peşinde koşmaya başlıyorlar. 

Zavallılara dünya dar gelmekte. Yıldızlara çıkmaya razıdır-
lar, fakat yeryüzünde dövüşmeye asla! 

"Kehkeşane karşı" (Faik Ali-1 Şubat 1314) 
"Sen ey mader ki mer'i, mesneti, camid veya zîruh 
O tevlit ettiğin binlerce, milyonlarca âlemler 
Bu hâkin ayni ya bir müstesnaya mazhar mı?" 
Kehkeşane (Samanyoluna) soruyorlar: Her yıldızda hayat 

bizdeki gibi mi? Sonra Acem nidaları ve Frenk ütopyası ile na-
sıl bir dünya istediklerini anlatıyorlar: 

"O âlemlerde aya büsbütün bir başka yer var mı? 
Ki âyette tevellütle yaşar sükkânı siyani 
Nedir bilmez geçen bir ömrü somun yâdi giryani, 
Bir istikbal bir mazide ikmali hayat eyler... " 
Orada, insanlar Kur'an gibi "ayet"lerden doğsunlar ve mut-

laka bir küçük burjuva eşitliği ("siyan" lifi) içinde büyüsünler, 



Cedide gibi kötü bir geçmişe sahip olmaksızın hep geleceği ya-
şasınlar! 

Bu durum, "som" ömürden bir atlayışı akıllarına bile getire-
meyenlerin göklerden medet beklemeleridir! 

"O belde" (Ahmet Haşim) 
"Hangi bir kıtai muhayyelde 
Hangi bir nehri devr ile mahdut? 
Bir yalan yer midir veya mevcut 
Fakat bulunmayacak bir melanıhuyla mı?" 
Faik Ali, sadece bir başka dünya ister. Ahmet Haşim -gali-

ba içinde büyüdüğü Doğu çevrelerinden esinlenerek o dünya-
ya az-çok bir şekil de verir: "O belde" tıpkı Campanella'nın 
tam dört yüz yıl önce betimlediği "Güneş Beldesi" gibi hâlâ su 
hendekleri ile çevrilmiş, yüksek hisar ve kalelerden meydana 
gelmiş bir Ortaçağ derebeyi şatosuna benzer. 

Tam dört yüz yıl sonra, büyük makine ve elektrik çağında 
hâlâ Ortaçağ sınırlarında bocalamak pek de rastlantı sayılma-
malıdır. 

Edebiyat-ı Cedide şairleri, İstanbul'un muhallebici dükkan-
larından ötesine biraz daha dikkat etseler göreceklerdi ki, "o 
belde" yani uzun bir ırmakla ("bir nehri devr" ile) sınırlı şehri, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun bir il merkezidir. Bu şehir, Dicle 
nehrinin çepeçevre sardığı Diyarbekir'dir. Ve deve ile taşınan 
beş altı batman ağırlığındaki kan kırmızı karpuzlarını yediğimiz 
o Diyarbekir kalesi... Bugün dört tarafından yıkılıyor! 

H.K. 
Her Ay, 1 Kanunisâni [Ocak] 1938, Sayı:5 



IV. İNSAN 

Bu bölümde insanı inceleyeceğiz. Tabii, Edebiyat-ı Cedide 
insanlığını... Onun için, kadın konusunu daha sonraki bölüme 
bırakıyoruz. 

Şaşmayın. Bildiğimiz insan: Erkek ve dişi olmak üzere 
başlıca iki cinsten ibarettir ve dolayısıyla kadın da bir insan-
dır. Ama bu bize göre ve gerçekte böyledir. Göreceğimiz 
Edebiyat-ı Cedide için insanlığın dişisi genellikle insandan 
başka bir şeydir. İnsanın üstünde mi, altında mı? Orası bilin-
miyor. Fakat, bilinmeyen taraf, kadının Edebiyat-ı Cedide in-
sanlığından ayrı kaldığıdır. 

Ona rağmen, edebiyat imbiğinden geçen kadın "cismi la-
t i f in in öyle müvellidülma (hidrojen) gibi açıkta kalması Cedi-
decilerin prizmasından geçtiği zaman ters bir görünüm arz 
eder: Bakınca; kadın hep, erkek hiçmiş sanırsınız... 

Neden? Açıklayalım. Bugün varlık alanında maddesiz ruh 
varsaymak, ana-babasız çocuk meydana getirmekten daha 
toyca bir kuruntudur. Ama Edebiyat-ı Cedideciler idealisttirler. 
Yani din bilginleri nasıl Havva'yı Adem'in kaburgasından yara-
tıyorlarsa, tıpkı böyle Cedideciler de teklifsizce ruhtan madde 
çıkartırlar. 

Edebiyat-ı Cedide dünyasının maddesi erkek, ruhu kadın-
dır. Başka bir deyişle, toplumsal varlığı resmen tanınan, ger-
çekte insan sayılan unsur erkektir. Fakat, dikkat ediniz, Cedi-
deciler nasıl sanki madde hiç yokmuş ve bütün evren ruhmuş 
gibi konuşuyorlarsa, tıpkı öyle, Cedide edebiyatında da hemen 
hemen erkek yok gibidir. Hatta orada, yalnız erkeği değil, ge-
nel olarak insanı zor bulursunuz: Bütün konular, bütün sahne-
ler kadın doludur. İnsanın yerini hep kadın tutmuştur! kadın 
ise... Huri, melek, peri, çiçek, bebek ve ilah olabilir, fakat şüp-



hesiz ki, insan ötesidir! Bu durum, Cedide aynasının eşyayı 
başaşağı gösteren felsefi gizinden ileri gelir. Bununla birlikte, 
en hamsofu idealistin bile maddesiz olamadığı gibi, bizim Ce-
dideciler de kural dışında, kurala uymayan biçimde, arasıra in-
sana dokunmaktan kendilerini alamazlar. O zaman insan üç 
şekilde görünür: 1- Mutlak insan, 2- Genç+ihtiyar, 3- Erkek... 



A. MUTLAK İNSAN 

Babil kulesi: İnsanla uğraşan tek Edebiyat-ı Cedideci Tevfik 
Fikret'tir. Onun için bizde, Fikret ile insanlık iki eş anlamlı ke-
limeye benzer. 

Yalnız, konumuz Fikret değil, Fikret'in özelliği, hele Meşruti-
yet'ten duyduğu hayal kırıklığıyla şahlanan hamleleri bambaşka 
bir dünyadır. Biz bu özellik üzerinde durmayacağız. Fikret "Yaz 
aşkına dair" diyenlere, kadını kedi ve aşkı bir tırmanış gibi gös-
terdikten sonra, "Doksanbeşe doğru" ve hatta "Sis" gibi çıkışla-
ra kendini verseydi, şüphesiz "Tarihi kadim"i kadar Edebiyat-ı 
Cedide'den uzak ve tarihi materyalizme yakın olurdu. 

Ne çare ki, o da önce: İnsan olarak kaçınılmaz şekilde ya-
şadığı ülkenin ürünü idi; sonra: Şair olarak mistisizm ve eg-
santrizm yüklü Cedide kervanına bir kez katılmıştı. Bu kervan-
da Fikret'in insancı rolü neydi? 

Kapitalizmden önce toplumda Frenklerin Tiers-eta dedikle-
ri, Osmanlıların 'Sınıfı sâlis' (Üçüncü Sınıf) şeklinde tercüme 
ettikleri bir küme vardır. Derebey düzeninin tüm imtiyazsız 
kitleleri bu Tiers-eta piramidi içine girerler. Piramidin tabanı, 
çoğunluğunu geniş esnaf ve köylü kitlelerin oluşturduğu kara 
halk tabakalarından ibarettir. Piramidin tepesine doğru koda-
man şehir burjuvaları baş gösterir. Cedide Edebiyatı, özellikle 
bu imtiyazsızlar piramidinin tepesinde imtiyazlılar kalabalığıy-
la ilişkiye geçmeye özenenler güruhunu temsil eder. Ve Tevfik 
Fikret, piramidin tabanına en yakın Edebiyat-ı Cedideci sıfatıy-
la halka, yani insana yakındır. 

Tiers-eta aynı cinsten ve istikrarlı olamayan garip bir Babil 
kulesidir. İçinde arapsaçı haline gelmiş sınıf ve zümreler kadar 
çok zıtlık ve anlaşmazlık vardır. Ömürsüzdür. Derebey siyasi 
egemenliğinin kalktığı güne kadar sürer. Bütün insanlığı bu Ti-
ers-eta açısından gören Edebiyat-ı Cedide'nin insan dediği 



şey, şüphesiz o alacalı-bulacalı kalabalık içinde ortalama bir 
kavramdır. Tiers-eta'nın ortalaması olan bir insan ne demek-
tir? Epey anlaşılmaz, hayli karışık, sınırsız, çizgisiz, eleştiriye 
dayanaksız bir şey... İşte Fikret, böyle kaderleri geçici olarak 
birleşmiş, çarçabuk dağılacak düşüşlerden oluşmuş Tiers-eta 
toplumunu andıran soyut, kapalı bir "insan" putuna tapmak 
mı, yoksa isyan etmek mi gerekeceğinde şaşırdı durdu. 

Fikret'in insani hayali, insanseverliği hayalperest olmakla 
kalmaz, egzantrik bedbinliğe de bulaşır. O zaman saraylı Ha-
mit paşası, şehirli zengin türedi, köy mütegallibesi, tefeci, 
mültezim, aydın ve benzeri diğer yaratıcı insanları aynı "laci-
vert" bir bataklığa layık birer "hastalığa tutulmuş olanlar" sı-
rasına sokulur, hepsi teraziyle ölçülür. 

Bu nedenle Fikret, Edebiyat-ı Cedide dini içinde, apayrı bir 
tarikat, hatta bütün bir heresie oluşturmasına rağmen: 

"Cenab'ın Mektubuna Bir Cevap" (7 Kanunisâni 1321 Kayalar) 
"Adem evlâdı 
Canlı bir cife, bir yürür pıhtı , demekten çekinmez, tarihi bir 

yıkılış devrinde çöken sınıflara "canlı bir cife (leş)" demek yan-
lış sayılmaz. Edebiyat-ı Cedide'ye temel olan üstün tabakala-
rın yürüyen birer pıhtı haline geldikleri doğrudur. Ama bizim 
şair, sözüne zemin ve zaman ayırmıyor. Falan toplumun filan 
sınıfı demiyor. Hatta salt bir toplum, örneğin Osmanlılık böy-
ledir, kanısını bile hışmına az buluyor. Genel olarak "Adem oğ-
lu", bir "cife"dir, "pıht idır hükmünü savuruyor... Bu kadarına 
ne hakkı var? 

Hangi insan?: Cedideci şair toplumsal ilişkilere karşı o de-
rece gocunmuştur ki, o ilişkiler içinde baş rolü oynayan insa-
nın maddesine, anlamına, biçimine, özüne, işine, düşüncesi-
ne, sonuç olarak nesi varsa her şeyine kafa tutar: 

"Kocaman bir karın, küçük bir baş 
Az düşün, çok ye, daima uğraş" dizesiyle sanki: Yazıklar ol-

sun, ne ayıp... ki insanın kafası karnından küçükmüş! feryadı-
nı basar. Ne yapalım? 

Acımasız doğa, ademoğluna normal insan şeklini verirken, 
Edebiyat-ı Cedidecilerin o konudaki yorum ve fikirlerini almak 
inceliğini göstermediyse, kabahat kimde? 

Belki de "Pazarola Hasan Bey"inki kadar büyük bir başı in-
sanlara yakıştıran Cedideciler, işin şu yönünü unutuyorlar: 



Canlı organda kafayı da karnı da belirleyen şey, insanın iş ve 
geçim biçimidir. "Hüdanekerde" herkes -şairin sözüne uyarak-
"daima uğraş"mayıp da, Cedideciler gibi bir takım kendi ken-
dini yiyen kuruntularla ömür tüketseydi -böyle bir ömrün ola-
naksızlığı bir yana- çok sürmez: Yeryüzü "incir çekirdeği!" ka-
dar ufak başlılar (mikrosefaller) ile dolardı. Cedideci hülya ve 
erotizm durumu beynin asıl cevherini dumura uğratan o dere-
ce yaman bir zehirdi. 

Gerçi, dünkü kuşak için Pazarola Hasan Bey azizlik merte-
besine çıkarılmış uğurlu bir tipti. Ama, bugün megalosefali de-
nilen koca kafalılık ana karnında veya çok küçükken geçirilmiş 
bir beyinzarı iltihabından başka bir şeye yorulmuyor. İnsanlar 
ceviz kadar bir karın üzerinde Elazığ lahanasından iri bir kelle 
taşısalar, Cedideci zevkine layık ve daha "lirik" olurlar mı bil-
mem. Yalnız, şu duygusuz doğanın kuralları bu şiirselliğe en-
gel olur sanırım. Büyük başları taşıyacak oranda güçlü bir göv-
deden galiba vazgeçilemez. Ola ki, çekim ve fizyoloji yasaları 
değişe; ya da farkına varmadan Hegelci olan Edebiyat-ı Cedi-
de gibi insanlık ayaklarıyla değil, tepesi üstünde yürüye... 
Yoksa, Fikret'in "başsız deve" hikayesi veya Osmanlı İmpara-
torluğu masalı unutulmayacak bir örnektir: Katlanılamaz her 
baş, en sonunda ya kopar ya koparılır. 

Bununla birlikte şair, kendi açısından, mantığına ihanet et-
miş sayılmaz: 

1- Edebiyat-ı Cedide, zamanının "göbekli"lerine özgü bir 
akımdır. Onlarda, kafa ile karın gerçekten insanı sinirlendire-
cek kadar ters orantılı olarak gelişirler. 

2- Edebiyat-ı Cedide idealisttir. Ruhu maddeden üstün 
gördüğü için kafanın karından hacimli olmasını isterse hoş 
görebilir. 

Hangi ruhsal durum? Edebiyat-ı Cedide insanın maddesine 
itiraz etmekle kalmaz; manasına da katlanamaz. Ama hangi 
manasına? Örneğin Fikret, insan deyince: 

"Az düşün, çok ye, daima uğraş" 
anlamını çıkararak, tiksintiler geçirir. Halbuki, aynı şikayet, 
her sınıf insanı için geçerli midir? Öyle insan zümreleri vardır 
ki, genel olarak düşündükleri kadar yerler. Fakat kural olarak 
yedikleri kadar düşünürler: Aydın orta tabakalar gibi. Bu or-
tancaların yukarısında ve aşağısında bulunanlar gerçi genel-



likle az düşünürler. Fakat, yukarıdakiler hiç uğraşmadıkları 
için düşünmezler. Maddi uğraşmayı aşağı tabakaya, zihnin 
uğraşmasını da maaşlı entellektüellerine bırakmışlardır. Onla-
rın bütün uzmanlığı, iştahları kapanıncaya kadar çok yemek, 
herkese rağmen ve herkesten çok tüketmek -yeni Türkçesiy-
le- yoğaltmaktır. 

Aşağıdakiler ise, düşünmeye zaman bulamayacak kadar, 
geceli gündüzlü ve her zaman uğraştıkları için az düşünürler. 

Cedidecilik bu insan kümelerinden hangisine içerliyor? Uğ-
raşıp düşünmeden çok yiyene mi? Yediği kadar düşünene mi? 
Az yiyip az düşünerek boyuna uğraşana mı? Bu üç insan tipi 
birbiriyle karıştırılabilir mi? Hele üçünü de "canlı cife" ilan et-
meye kimin dili varır? 

Bu kısa açıklamalar gösteriyor ki, Edebiyat-ı Cedide: 
"Kalbi ümmıdü hırsa câhı şüun 
Hırsı, ümmidi at, mudıykai hun" gibi sözde "suçlama"larını 

yaparken, kimi murat ettiğini bilmediği kadar, ne demek iste-
diğinin de farkında değildir. 

Umut ve hırs iki insani tepkidir. Yermeye de gelir övmeye 
de. Umut ve hırs diye iki mutlak özel kavram yoktur. Her şey-
den önce kimin, kime karşı, niçin ve nasıl umudu ya da hırsı 
söz konusu?... Bunu bilmek gerekir. 

Bir örnekcik: Abdülhamit, zulmünün kıyamete kadar süre-
ceğini "umut" ederdi; halk kitlelerini vampir "hırs"ı ile sömü-
rürdü. Ona karşılık, ezilen Türkiye halkı kurtuluş "umud"unu 
besleyerek, asalak üstün tabakalara karşı sönmez bir kinle 
"hırs"lanırdı. Şimdi iki tarafınki de, "umut" ve "hırs"... İki ta-
rafınki de aynı şekilde kötü şey? Umut ile hırs soyut, havada 
ve sahibinden ayrı birer nesne midir? Zalime de, mazluma da: 
"Hırsı, umudu at" demek, "tavşana kaç, tazıya tut" demenin 
tersine çevrilmiş şeklinden başka nedir? 

Hırs ve umut atılırsa, geriye kalan vücut, bir kan hokkası ve-
ya kan mengenesi (mudıykaihun) imiş! Tabii, öyledir. İnsanda 
hayat faaliyeti durunca, geriye bir ceset kalır diye herkesin: 

"Salya yahut yalan kusan bir ağız 
Zillet üstünde bir cilayı gurur 
Daima kirli, kirlenen bir el 
Daima alçak, alçalan bir emel" 
taşıması mı gerekir. 



Niçin? İnsan olduğu için mi, saray hazinesine baç ve yaban-
cı sermayeye haraç vere vere inleyen, çalışan Türk köylüsü "ya-
lan kusan bir ağız" taşısın? Açlıktan ölmeyecek kadar yiyerek 
geçinen fakir halkta ve esnafta "gurur cilası" ne gezer? Hiç yol-
larda, madenlerde, tezgah başlarında didinen işçinin "kirli bir 
eli" var diye "alçaklığı"na hükmedebilir mi? Kimin evi soruluyor? 

Evet: 
1- "Zillet üstünde bir cilayı gurur": Bir basamak yukarısına 

kuzu, bir basamak aşağısına kurt rolü oynayan ve gitgide zü-
ğürtleşerek tefeci bezirganların meteliğine "rütbesi balâ"dan 
kurşun atan iflas etmiş asilzadelerin harcıdır. 

2- "Daima alçak, alçalan bir emel": Devrime başvuracağına 
para karşılığında şeref ve iktidar satın almak için, salon cilve-
lerinden medet uman kodmanlara özgüdür. 

3- "Salya yahut yalan kusan bir ağız": Devrin jurnalcisi ha-
fiyesinden, yılan sivil memurundan başka kimde bulunur? 

4- "Daima kirli, kirlenen bir el": Rüşvet ve irtikâp otlayan 
memurun ta kendisi değil midir? 

Durum böyleyken, yani o devrede bile ancak azlığın azlığı 
bir avuç adam o özelliklere sahipken, Edebiyat-ı Cedide'nin 
evreni hep böyle insanlarla dolu sanması nedendir? 

Peynir kurdu hikayesi: Ünlü peynir kurdunun evren hakkında-
ki görüşü bilinir: Ona göre varlık-kurtlu peynirdir. Edebiyat-ı Ce-
dide şairleri, içinde beslendikleri kurtlu saltanat "cife" sinden 
başka bir dünya olacağını akıllarına getirmiyorlardı. Zalimler ta-
rafından gösterilen bütün barbarlık ve yırtıcılıklara rağmen, en 
kara devirlerin bile tarihi, yani gelip geçici olduğunu, tarihte her 
zaman itin ürüyüp, kervanın yürüdüğünü düşünemiyorlardı. 

O zaman, kalemi ellerine alıp, aynada görünen yüzlerini çi-
ziyorlardı: 

"Beyni bir muzdarip cihazı asap 
Onu kaldır, kalan çürük bir kap 
Bir sinir pençesinde her meyli; 
Her gülüş bir teşennücü adelî" 
Devirlerinde çöken ve doğamayan sınıfların sancısı tutmuş 

birer karikatürü demek olan Cedide şairinin ne canlı, ne güçlü 
betimlemesi! Gülüşü bile, son nefesini veren tetanozlu hasta-
nın suratı gibi "sinir pençesinde" bir et kırışığından ibaret... 
"Mustarip, beyin"... Enfes bir tanımlama! 



Gene şaire göre -ki pek de haksız olmasa gerek- bu beyni 
kaldır at: 

"... Kalan, küçük bir kap" olur. Gerçekten, o zamanlar, her 
şeyi sarıp sıkan ve ezen köhne biçim, toplumsal gelişmeye en-
gel olmak isteyen eski kabuk böyle "küçük bir kap" idi. Ve bur-
juvazi bu çürük "kap"ı çatlatarak doğacaktı. 

Hamiş: Ve kap o kadar çürüktü ki, bugün bir kısım yazar-
larımız, hatta öyle bir kap var mıymış, yok muymuş gibi ciddi 
tartışmalara bile kalkabiliyorlar. 

Sadri Ethem: "10 Temmuz İnkılabı, Fransa İhtilali gibi bir 
sınıf mücadelesi mahsülü olmadığı için bir inkılap sayılmaz." 
(Vakit Gazetesi) 

Peyami Safa: "Sayılmazsa, dünyanın bir çok inkılapları, 
hatta bizim büyük Cumhuriyet inkılabımız da inkılap sayılmaz. 
Çünkü, biz resmen sınıf mücadelesini reddediyoruz." (Cumhu-
riyet Gazetesi, 27 Temmuz 1933) 

H.K. 
HER AY Dergisi, 

1 Şubat 1938, Sayı:6 



B. GENÇ + İHTİYAR 

Turhallı, hep bir halli: Doğayı gurup, sonbahar vs'den iba-
ret gören Edebiyat-ı Cedide için insan denildi mi akla özellikle 
ihtiyar gelebilir. Ya genç? adam sen de... O devrin gençlik ne-
resinde? Ölen bir rejimde gençle ihtiarın farkı kalır mı? Nitelik-
çe ikisinin de birer ayağı çukurda, ikisi de aynı geniş toplum-
sal mezarın kıyısında olduktan sonra, aradaki yaş niceliğinin 
ne önemi var! 

Yok; siz, olabilir ki, şu nüfus kütüğünde yazıldığı şekilde 
herkesin yaşadığı yıl sayısını sanabilirsiniz, o zaman iş değişir. 
Bununla birlikte sorunun temelinde gene bir şey değişmez. 
Şayet bir kimse Edebiyat-ı Cedide meşrebine göre ihtiyar de-
ğilse de, murat ettiğiniz şekilde bir genç ise: O zaman derhal 
hasta olacaktır. 

Hem de gencin geceleri aya tapıp, gündüzleri güneşe baka-
mayan, uyanıkken rüya görüp uykuda kâbus geçiren cinsten 
olanı makbuldür. Böylesi: "Hicran-nisyan-giryan-buhran" nö-
betleriyle parmağına doladığı aruz tesbihini günde yüz bin ke-
re çeken edebi "tariki dünya"lık mertebesine erişmiş sayılır. 

Edebiyat-ı Cedide genci manen ölmüş veya ölmek üzeredir. 
Göze görünen kalıbı hâlâ yaşıyor mu diyeceksiniz? Emin olu-
nuz ki, o bugün değilse yarın, ama kesinlikle intihar edecektir! 
Nasıl etmesin ki, "ciğersuz" (bağrı yakan büyük acı) bir hasta-
lığa, aşka "giriftar olmuş"tur (tutulmuştur). 

Onun için biz Edebiyat-ı Cedide'nin gencini ihtiyarından 
ayırmadık. Hepsini bir arada bulduk. 

Cedide'nin ihtiyar tipi: 
İhtiyar: Serseri, avare, özleyen, koltuğunda şişesi olduğu 

halde önümüze çıktığı zaman, bizim şair gibi: 
"Kim bilir kimdir, nedir derdim bunun endişesi" şeklinde 

şüpheli sorular sormamıza pek lüzum olmasa gerektir. Görü-



nüş ölen genç oğlunun mezarı başında işi ayyaşlığa döken ih-
tiyar babayı gösterir. Ölen oğlu, 1295 yılında Abdülhamit ta-
rafından gömülen Kanuni Esasi'ye benzetirsek, artık serseri 
ihtiyarın kim ve endişesi'nin ne olduğu anlaşılır sanırım. Bu 
avare'nin koltuğundaki "şişesi"ni sakın koklamaya kalkışmayı-
nız: Edebiyat-ı Cedide iksiri ile doludur! 

Aynı kişi, mezarlıktan daha başka yerlerde, daha ilginçtir: 
"Sefaleti bâride" (5 Şubat 1331- İsmail Safa) 
"Bir leyli zemherirde, bir piri sefid 
Kalmış bürehne, gürsine, bivâye, nâümid. 
Rişi beyazına kara yel kar atar durur 
Kar dondurur" 
Bu tersine-mersine ifadeye rağmen: Ayaza kesmiş kış ge-

cesinde böyle başı kabak, aç, nasibsiz ve umutsuz kalmış 
"bembeyaz ihtiyar"ı herhalde tanımışsınızdır. Tereddüdünüz 
varsa takdim edeyim: Çocukların kışın, kar topuna tutmak için 
sokak başlarına diktikleri Noel Baba taklidi kardan adam'lara 
dönmüş merhum "satvetlû, şevketlû" Osmanlılık hazretleri! 

Zaman denilen göze görünmez "karayel", sözü edilen kişi-
nin ak sakalın (rîşi beyazına) "kar atar durur"... 

Ve bu karlar: 
"Piri ridayi dûşüna, serpuşuna üşer" 
O sırada: 
"Hain bakışlı pencerelerden ziya düşer: 
Ey bahtiyarlar, bakınız, eyliyor eniyn 
Bir ihtiyar" 
Şu "Hain bakışlı pencereler" de neresi acaba? Eğer Çarlık 

Konsolosluğunun pencereleri değilse, mutlaka Avrupa finans-
kapitalinin Türk yurduna doğru iştah ve keyifle bakındığı "Os-
manlı Bankası" adlı balkon olacak. 

Aynı sömürü pencerelerinden ister istemez az buçuk da "zi-
ya düşer." Ve manzarayı gören dertli şair dayanamayarak 
haykırır: 

"Ey bahtiyarlar bakınız! Ve ilh..." 
Fakat bahtiyarların umurunda mı, onların zenaatı; öyle "bü-

rehne (çıplak), gürsîne (aç), bivâye (kimsesiz)" bıraktıkları 
"ümitsiz"lerin zararına "bahtiyar" olmaktır. Dileğini, bileği 
hakkına alamayan "kimsesiz"lerin kuru kuru yanıp yakılmala-
rına, tarihte "bahtiyar"lar tarafından verilen ezeli cevap hep şu 
değil midir: "Allah versin, aşağı kapıya!" 



Genç: Edebiyat-ı Cedide için normal genci hiç aramayın. 
Genç hasta oğlu hasta olmalıdır. Gözünüzün önünden: 

"Şiîri Kamer" (O'ndan-Ahmet Haşim) 
"Bir hasta kadın Dicle'nin üstünde her akşam 
Bir hasta çocuk gezdirerek..." 
tabut matemi ile gelip geçmelidir. 
Cedide dilinde "genç" ve "gençlik" ne demektir? 
"Ruhum" (Ahmet Haşim) 
"Gençlik ve emel hüzn civarında bir dikendir. 
Üstünde esen mefha da bir girye nihendir" 
Edebiyat alanı: Sahrayı Kebir kadar uçsuz bucaksız bir hü-

zün çölü... Gençlik öyle bir emeldir ki, çöl dikenine benzer. Di-
kenin başında esen samyeli, göze görünmeyen (nihen) [Bura-
da nihan'ı dikene uygun düşürmek için, sanatın kaçınılmazlığı 
kafiye elçabukluğuna bağlı olarak nihen yapmak gerekmiştir!] 
bir ağlayış (girye) üfürüğüdür. 

Bu "hasta" bir şairin betimlemesidir mi diyeceksiniz. Sizi 
sağlığından hiçbir zaman şüphe edemeyeceğiniz bir başkasının 
genciyle tanıştırayım öyleyse: 

"Bir delikanlıya" (Mehmet Emin-Raif Necdet Bey adına) 
"Evet gençsin! Sen de eski cihanları yıkarsın; 
Hergün coşkun bir denizden bir kumsala çıkarsın. 
Her gün nice doğmayacak çocukları okşarsın." 
Bu "yıkarsın", "çıkarsın"lı akıllıca vaiz, evvela bize Edebiyat-ı 

Cedide gencinin tipini tanıtıyor: 
1- Demek ki -günahı Mehmet Emin Bey üstadımızın boynu-

na- Edebiyat-ı Cedide genci yüzmeyi beceremeyen acemi ör-
dekler gibi, hergün "coşkun bir denizden", (maihülyalardan) 
"bir kumsala çıkarmış", yani, bu gençte ne enginlere açılan 
devrimci yayılım, ne de "coşkun bir deniz"e (ihtilale) dayana-
cak kaburgalar varmış. 

2- Demek ki, aynı genç gene "hergün nice" olmayacak 
emelleri (doğmayacak çocukları) arzular, şairanecesi "okşar" 
imiş. 

İkisi de kötü şey... Bu hem pısırık, hem de hayalperest olan 
gence karşı şair, sağlam sinirlerinin kirişini ("Türk Sazı")nı ga-
cırdatarak bir şeyler "hece"ler: 

"Belki senin gönlün için her güzeller çirkindir; 
Sana melek kucak açar, seni göğe yükseltir." 



Fakat sen her şeye rağmen: 
"O ruhunu bulutların sinesinde uyutma" 
Bu son dizeye gelindiği zaman, insan sanki "doğrusu da bu 

ya!" diyecek oluyor. İşte pekala, "milli şair": Yeryüzünün her 
güzelini çirkin gören, gökte kucak açmış meleklere kadar yük-
selerek "bulutların sinesinde" nefis bir şekerleme kestirmek is-
teyen hayalci çocuğu imana davet ediyor. Hangi imana? Rea-
lizme... Ah! Bu kelimeler... Realizm, gerçeği kabul etmektir. 
Ama, gerçek var, gerçekçik var... Burada ne biçim realizmden 
söz ediliyor? 

Sorumuzun cevabını daha sözüne başlarken vermiş olan 
şair aşağıdaki açıklamalarını da esirgemiyor: 

a) "Tabiatı büyük tanı, fakar yere dar deme" 
Evet, Edebiyat-ı Cedide ütopisine göre, Arapların: "Lâ rahat 

fiddünya" (Dünyada rahat yoktur) sözü gerçeklerin başında 
gelir. Cenneti yeryüzünde yaratacağına dair ahirette beklemek 
terbiyesiyle büyüyen Edebiyat-ı Cedideciler, bu dünyadan baş-
ka dünyaya kaçmak hevesiyle bunalırlar. O gibilere bastıkları 
toprağı hatırlatmak doğru olur, tabii. Ama bu, işin salt tabii 
olan bir tarafçığıdır. 

Aynı işin asıl toplumsal olan öbür tarafı ise bambaşka ve 
önceki hükümle taban tabana zıttır. Edebiyat-ı Cedidecilere 
dünya niçin dar geliyordu? Çünkü onların yaşadıkları dünya 
Abdülhamit İstibdadının cehennemi idi. Onun için Edebiyat-ı 
Cedideciler, tabanları ateşe değmiş gibi zıplaya, inleye öbür 
dünyalara göç etmek istiyorlardı. 

O gibilere verilecek öğüt şu olabilirdi: "Delikanlılar! Bu dün-
yayı beğenmiyorsunuz. Peki anladık! Fakat kabadayılık, dünya-
yı zalimlere bırakıp kaçmakta değil, sabredip değiştirmektedir." 

Halbuki babaç Edebiyat-ı Cedideci durumdan şikayeti bile 
doğru bulmuyor. Ne yaparsan yap, "fakat" yere dar deme an-
layışıyla kazaya rıza göstermeyi, haline şükretmeyi uygun bu-
luyor. Bu tevekkül, ütopiden de beterdir. 

b) "Sevgilin için bir yuva yap; fakat melek isteme" 
Cedide genci bütün idealini hayali salon cilveleşmelerine 

vermiştir. Ona salonun dışında maddi bir aile kurumu yaşadı-
ğını hatırlatmak doğru olur tabii... Ama, bu da işin gene salt 
tabii olan bir tarafçığıdır. 



Toplumsal bakımdan ise, o zamanki kadın: Evde kafes, so-
kakta peçe arkasından evreni loş ve boş gören; mahalle mek-
tebinde "hoca"nın, evde "koca"nın sopasını yiyerek yaşayan, 
el hayvanı, dikiş ve kuluçka makinesi, dedikodu öğüten kahve 
değirmeni ve ilh, ilh... "benzeri" belirli sayıda ev eşyasıyla 
maddeten ve manen çevrili, zavallı bir "kafes kuşu" idi. Zama-
ne gençleri bu kuştan artık bıksalar haklıydılar. 

Bu gibilere verilecek öğüt şu olabilirdi: "Delikanlılar! Bu ka-
dını beğenmiyorsunuz. Peki anladık! Fakat kabadayılık, gökle-
re çıkıp kadın aramakta değil, kadını genel hayatta erkekle 
eşit iş sahibi edip insanlaştırmaktadır." 

Halbuki babaç Edebiyat-ı Cedideci: "Sevgilin için bir yuva 
yap" yeterlidir diyor. "Yuva" bilinir ya "kuş" lara özgü bir yer-
dir. Yani, şair "kafes kuşu"nu olduğu gibi korumak peşine dü-
şüyor. Bu tutuculuk "melek istemek"den de beterdir. 

Edebiyat-ı Cedideciye göre: Dünya içinde yeryüzüne, yer-
yüzünde İstibdat ülkesine, İstibdat ülkesinde de aile yuvasına 
kapanıp katlanmak akıl kârıdır. Daha doğrusu, "milli şair" za-
ten iradesi çalımsız, hayalen vehimci olan Cedide gençliğine üç 
şekil altında bir tek şeyi öğütlüyor: 1- Doğada, 2- Toplumda, 
3- Ailede (aşkta)... Ülküsüzlük! 

Niçin? Basit bir can ve rahatlık kaygısı için. 
Şairin "Raif Necdet Bey ismindeki gence" öğüt vermeye 

başlarken ağzından kaçan ilk dizedeki "mânahnu fih"ine (sö-
zünü ettiği şeye) dikkat edelim: 

"Evet gençsin! Sen de eski dünyaları yıkarsın" cümlesindeki 
"yıkarsın" sözü şüphesiz Türkçe "yıkamak" mastarından gelmi-
yor. Çünkü, öyle bir şey sözkonusu olsa, Raif Necdet Bey oğlu-
muzdan ve herkesten önce koca şairin kol ve paça sıvayarak 
"eski dünyaları" zemzem suyu ile yıkamaya kalkışacağı ortada-
dır. Burada Edebiyat-ı Cedidecinin korkusu "yıkamak"tan değil 
"yıkmak"tandır. Eski dünyalar "dişleri düşmüş sırıtan" İstanbul 
surları gibi birer birer ve kendi kendine çökse bile şair, onları yı-
kıp yeni ufuklara doğru yeni yollar açmayı: "Doğmayacak ço-
cukları okşamak" şeklinde boşuna bir şey sayıyor. 

Dahası var. Eski dünyaları yıkmak tehlikelidir de! Şair, gen-
ce: "unutma" ki diyor, "Toprağın bir evladısın." 

"Lakin sen, uçuruma düşmeyeyim dersen" öyle boş (yıkıcı) 
üzüntülere kulak asma! Uçurum, yani istibdadın zindanı senin 



neyine gerek. Başın bulutlara ereceğine ayakların suya değ-
sin. Hem sonra beğenmeyecek ne var? Yeter ki, eskimiş dün-
yalar için bile olsa, sakın yıkıcılığa özenme, eğer: 

"Sen, uçuruma düşmeyeyim dersen" şu kara dünyada bir 
kuru yuvacık yapabilirsen ne mutlu sana... 

Sonuç olarak, Edebiyat-ı Cedide'nin gençlere öğüdü şudur: 
Köhne geçmiş ile, görenekle, İstibdatla olan ilişkilerinde statü-
ko'yu koru: Bakisi dürüğü binihayet! (Geriye kalanı bitmez bir 
yalandır) 



C. ERKEK 

Edebiyat-ı Cedide erkeği, genç ve ihtiyar dışında şüphesiz 
kadından bambaşka bir insandır. Yalnız canlılık bakımından 
değil, asıl ve en çok toplumsal bakımdan kadınla tam bir zıt 
kutup oluşturur. Bu nedenle, kadın bölümünde bulacağımız 
her karakterin tersi, Cedide erkeğine özgü bir özellik olcaktır. 

Dolayısıyla, erkeğin üzerinde çok durmayacağız. 
Edebiyat-ı Cedide erkeğini en kanlı ve canlı şekilde anlatan 

Ahmet Hikmet'in "Hasbıhal"idir. Fakat dikkat edilmeli: Hasbi-
hal'de betimlemeler mutlak erkekten sözeder. Halbuki o dev-
re ve Edebiyat-ı Cedide yandaşlarına özgü erkeğin kastedildi-
ği ortadadır. 

1- O devirde erkekler: "Sinir illetinin en birinci sebebleri!" 
Ve atmacanın güvercine saldırdığı gibi kadınlara saldıran "ki-
birli, inatçı, hodbin, hırçın, çabuk fikir değiştiren yaratıklar"dır. 

2- Erkeklerin toplumsal durumu: "Cihanda her şey, her bir 
şey erkekler içindir. Yasalar, imtiyazlar, şan, şeref, bağımsız-
lık, güç, bütün insan hakları onlara aittir." 

Tekrardan çekinmeyelim: Cedideciler kendi dünyalarının 
aynasında, kendi boylarını seyrediyorlar. Yoksa, elbette, za-
manla kadın da kamu işlerine karıştığı oranda "insanlık hakla-
r ın ı kazanır. Hele Edebiyat-ı Cedide devrinde "insanlık hakla-
rı", "şan ve şeref" tekelini ele geçirmiş olmak şöyle dursun, 
hatta doğanın zengin ve fakirden aynı derecede kıskanmadığı 
erkeklik hakkında bile -geçim zoruna- mahrum kalmış nice er-
kekler vardı: Harem ağaları gibi... 

3- Erkeklerin kadın hakkındaki fikirleri: Cedide erkeklerin-
den hangisine isterseniz sorunuz yüzünüze kayıtsız bir alayla: 
"Kadınlar gençlerin eğlencesi, ihtiyarların hizmetçisidir!" ceva-
bını fırlatır ve bıyıklarını bükerek başını çevirir. 



Görüyoruz: Cedideci "gençler" ve "ihtiyarlar" derken, bu iki 
kelimenin yalnız erkeğe özgü birer sıfat olduğuna inanmakta-
dır. Türkçede genç ve ihtiyar sözleri kadın için de, erkek için 
de aynen kullanıldığı halde, burada, kadına ait olmayan bir 
şeymiş gibi ileri sürülüyor. 

Erkek, yedisinden yetmişine kadar erkek'tir, kadının sahibi 
"efendisi"dir. Erkeğin, kendisi kaç yaşında olursa olsun "taifei 
nisa" (kadın kısmı)dan dilediği yaşta bir "tane" sini alabilir. Er-
kek hünüz irileşmemiş, yani çocuk mudur? Sakıncası yok: Ço-
cuğa bir eğlence lazım... Kadından güzel, ucuz oyuncak mı olur? 

Erkek artık erliğini yitirmiş, yani ihtiyarlamış, bunamıştır di-
ye merak etmeyin; ona da bir halayık gerek: Kadınlar "ihtiyar-
ların hizmetçisidir!" 

Özet olarak, egemen Cedide erkeği, gerek toplumda, gerek 
ailede mutlak iktidar sahibi bir "bey", derebeyidir. Kadın ise 
onun hem Acemce hem de Frenkçe anlamıyla "serv"idir. Serv, 
Acemce selvi ve Osmanlı edebiyatında -boyundan kinaye ola-
rak- kadın demektir. 

Fakat bizim asıl anlatmak istediğimiz serv, Fransızcadaki 
"toprağa bağlı kadın" ya da buradaki özel anlamıyla "haneye 
bağlı" (eve bağlı) kadın anlamına gelir. 

Ve kadınlar, önlerine ekmeklerini kıran "ağa", "efendi" ve-
ya "bey"lerine, her üçü de toplumsal olarak derebey özellikli 
olan o müstebit hükümdarlarına esirler ve toprağa bağlılar gi-
bi, "Efendi"lerine isyan değil, şikayet bile etmekten çekinirler. 

Tersine, erkek tarafından zulüm gördükçe, sanki "toplum-
sal mazohizm" deyimine kadar varan bir tepkiyle onu daha 
çok sever, takdir, "tevkir" ederler (iyi karşılarlar): 

"Şimdi sensiz" (Süyunu peride) 
"Ah ruhumda bir derin feryad, 
Târı fikrimde münkesir bir yâd, 
Yine kalbimde hep muhabbet var" derler. Yani: Kadının ru-

hunda erkeğe karşı derin bir çığlık, fikir karanlığında kırık bir 
anış bulunmasına rağmen, gene "hep" sevgi var! Erkek eski 
bir oyuncak gibi kırıp attığı kadından iki şekilde cevap alır: 

1- Feryad, 2- Muhabbet. 
Erkek, aile ve toplum içindeki ekonomik egemenliğini bir 

kırbaç gibi şaklattıkça, kadını ayaklarına kapandıran bir sultan 
şeklinde görünür. 



Niçin? Çünkü, Cedit edebiyatının temsil ettiği ilişkileri yaşa-
yan kadın, ne ilkel, doğal köylü ekonomisinde olduğu gibi ai-
lenin iç mekanizmasını çeviren üretici ve müsbet bir rol oynar; 
ne de aile dışında hayatta erkekle başbaşa iş gören bir arka-
daştır. 

Onun için, sanki büsbütün bireysel kaprislere özgü, toplum-
sal fonksiyonlarını tümüyle yitirmiş olan bu kadının sesi ancak 
şöyle bir "feryad" olabilir: 

"Re'yi ekarip olmadı re'yimle müttazik 
Hep aldanırlar ömrü harabetetti nafile, 
Alkışlarım bu zilleti ben zehr-hand ile! 
Makhuru mihnet itse de ye'si muahhirim 
Aczimle ben mezalime karşı muvakkirim... " 
Kadın mutlak aczini iyice anlamıştır. Uğradığı aşağılanmayı 

bile zehirli bir gülüşle alkışlar. 
Karşısındaki erkek, onu çamura atsa alkışlanır; çiğnese, ez-

se "tevkir" edilir (iyi karşılanır)... Ne kahramanlık! 

H. Kıvılcımlı 
HER AY- Mart 1938, 7. sayı 




